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Cuando emprendas tu viaje a Ítaca  
pide que el camino sea largo,  
lleno de aventuras, lleno de experiencias.  
No temas a los lestrigones ni a los cíclopes  
ni al colérico Poseidón,  
seres tales jamás hallarás en tu camino,  
si tu pensar es elevado, si selecta  
es la emoción que toca tu espíritu y tu cuerpo.  
Ni a los lestrigones ni a los cíclopes  
ni al salvaje Poseidón encontrarás,  
si no los llevas dentro de tu alma,  
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Desde que nos iniciamos nuestro estudio de la poesía peruana del siglo XX, a 
mediados del 2013, aproximadamente, hemos podido encontrar diversas 
metodologías y diferentes líneas de interpretación: entre ellas, podemos destacar, 
por ejemplo, el empleo de la retórica general textual, esbozada por Stefano Arduini. 
Pese a los aportes que estas metodologías han logrado y, sobre todo, al 
establecimiento ya parametrado de algunas líneas de investigación bastante 
conocidas, estamos seguros de que se ha dejado de lado aspectos importantes en 
la poesía peruana del siglo pasado. Uno de esos importantes aspectos es el que 
articula nuestra tesis: el análisis y a la interpretación que merecen los animales 
dentro de las propuestas estéticas de muchos de los poetas que se inscriben dentro 
de este rango cronológico.  
 Este aspecto de la poesía que, desde nuestro punto de vista, ha sido dejado  
de lado u olvidado se constituye como una línea de interpretación importante dentro 
de nuestro corpus poético. Ello se debe, justamente, a que los animales que 
hallamos en los poemarios no son meras nominaciones zoológicas —para emplear 
el término acuñado por Manuel Velázquez Rojas, en los años 70— así como 
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tampoco simples representaciones. Por el contrario, los animales apoyan la 
significación global del poema y forman parte de la poética del autor. En ese sentido, 
encontramos diferentes propuestas o perspectivas animales, que responden, cada 
una de ellas, a diversas exigencias. Dos de esas propuestas, que hemos 
vislumbrado hasta ahora, les pertenecen a Antonio Cisneros Campoy (1942-2012) 
y a José Watanabe Varas (1945-2007). Ambos poetas muestran sus perspectivas 
animales a lo largo de su obra poética; por ello, nosotros, a partir de dos de sus 
principales poemarios, Canto ceremonial contra un oso hormiguero e Historia 
natural, estableceremos de forma clara las coordenadas que esclarecen la poética 
animal o zoopoética de cada autor.  
 Es importante reconocer que, con nuestra tesis, se están rescatando los 
estudios poéticos zoológicos, cuyo empleo, hasta el momento, no había resultado 
prolífico. Cabe recalcar de forma puntual que el precursor de dichos estudios es 
Manuel Velázquez Rojas, quien empleó en la década del 70 los términos zoología 
poética en sus tesis. Otro aspecto que hace importante el estudio que estamos 
realizando tiene que ver con las cosmovisiones de estos autores. Si bien es cierto 
que tanto Cisneros como Watanabe son peruanos, se inscriben, por el contrario, en 
dos tradiciones diferentes: la occidental y la oriental. De modo que, además, no 
proponemos emplear también una propuesta intercultural. Por otro lado, lo que 
realizamos, sobre todo en el capítulo último, es establecer una lectura 
interdiscursiva que se apoya en una comparación previa entre los dos 
planteamientos.   
Todo trabajo de investigación, sea extenso o no, posee objetivos claros y definidos. 
Nuestra tesis no es ajena a ello, por lo que es importante, para nosotros, señalar 
nuestros objetivos de manera clara. Estos son: 
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● Determinar a qué responde el empleo de animales en los poemarios y poemas 
elegidos.  
● Establecer si se existe una resemantización de estos animales empleados o si 
se trabaja con nociones asentadas en las dos tradiciones en la que se 
inscriben los autores. 
● Identificar las coordenadas desde las cuales los autores elegidos configuran 
las representaciones de los animales en los diferentes poemas.  
Como ya hemos mencionado, nos interesa establecer una nueva línea de 
interpretación en la poesía peruana de la segunda mitad del siglo XX. Dicha línea,  
que pretendemos inaugurar, destaca el empleo de los animales  en un nivel superior 
al retórico-figurativo. Por lo cual, en nuestra selección se ha priorizado a aquellos 
animales que no son utilizados en los poemas como referentes objetivos y tampoco 
como connotaciones comparativas o alegorías.  
Tan importante como explicitar  los objetivos de una investigación es formular 
de manera adecuada los problemas que la direccionan y que, a la vez, se intentan 
resolver mediante los análisis y la interpretación global. Los problemas que nos 
interesan resolver mediante esta tesis son: 
1.  ¿Por qué se  emplean animales, de forma prolífica, en los poemarios de la 
segunda mitad del siglo XX?  
2. ¿Estas menciones a los animales responden a una tradición (occidental, 
oriental) asentada y conocida por todos? O ¿cada poeta resemantiza de la forma 
que mejor le convenga los animales que emplea?   
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3. ¿Por qué Cisneros y Watanabe, pese a trabajar, en muchos casos, con los 
mismos animales, tienen distintas maneras de configurar dichas representaciones 
en sus poemas? 
Ahora bien, las posibles hipótesis (general, la respuesta  a la primera interrogante y 
específicas, las 3 restantes) que nos están ayudando a direccionar nuestro trabajo 
de investigación son: 
1. Los autores emplean de forma prolífica las diferentes nominaciones 
zoológicas porque estas les permiten establecer una noción nueva del término 
“hombre”, que se caracteriza justamente por establecerse, en un momento dado, en 
una zona liminal entre el ser humano  y el animal.  
2. En algunos casos trabajan con simbologías prestablecidas. Por ejemplo, 
Antonio Cisneros en “El poema sobre Jonás y los desalienados” emplea una 
alegoría que es conocida por todos porque remite de forma directa al imaginario 
bíblico.  
3. Las representaciones de los animales que hace cada poeta (no solo los que 
trabajamos acá para darle sustento a nuestra propuesta) toman en cuenta su propio 
proyecto estético y, por ende, cada uno tendrá maneras particulares, estrategias 
propias para poder configurar una poética zoológica propia. 
Para demostrar la hipótesis general y las específicas, tomaremos de Canto 
ceremonial contra un oso hormiguero (1968), de Antonio Cisneros, los poemas 
titulados “La araña cuelga demasiado lejos de la tierra”, “Soy el favorito de mis 4 
abuelos” y “Apéndice sobre Jonás y los desalienados” y  de Historia natural (1994), 
de José Watanabe, “El ciervo” y “La estación del arenal” y “La ardilla”. 
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La metodología que vamos a emplear para la demostración de nuestra 
hipótesis toma diferentes categorías: por ejemplo, la semiótica tensiva nos permite 
emplear la construcción de diferentes esquemas tensivos, los cuales se 
complementan con las semisimbologías y las oposiciones presentes en los poemas. 
También será importante para la parte interpretativa la construcción del sujeto de la 
enunciación que se realiza en el poema. Para el estado de la cuestión de cada 
poemario elegido, hemos tomado en cuenta el criterio temático. Por ello, nuestra 
atención se ha centrado en aquellas tesis, artículos y ensayos que traten de forma 
directa la zoopoética. Se empieza la sección con un breve resumen y, luego, se 
complementa con una valoración crítica sobre dichos planteamientos.  
La edición del poemario Canto ceremonial contra un oso hormiguero que 
estamos utilizando para la elaboración de este trabajo de investigación corresponde 
a la Editorial Peisa, publicada en el año 2000 que incluye tres volúmenes ―Canto 
ceremonial contra un oso hormiguero está incorporado en el primero―. Anterior a 
la versión que manejamos, se publicó en el año 1992, bajo el título de Poesías 
completas, un material que recopila, hasta la fecha, los poemarios de Cisneros; sin 
embargo, creemos que trabajar  con dicha versión, a pesar de ser una de las 
ediciones más conocidas, no resulta conveniente pues no puede ser considerada la 
definitiva, ya que la última versión  presenta modificaciones que alteran la estructura 
interna del poemario. Por otro lado, la edición del poemario Historia natural de José 
Watanabe que hemos empleado para esta tesis le pertenece a la Editorial Pre-
textos, que apareció en el año 2013, bajo el título de Poesía completa, con un 
prólogo, además, de Daniel Jaramillo Agudelo.  
Nuestra tesis está dividida en cuatro capítulos. El primero de ellos, titulado 
“Marco teórico-conceptual”, se subdivide en dos apartados. En el primero de ellos 
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se explican los principales aspectos de la teoría de los animales. Empezamos 
problematizando la noción de bestiario, a partir de las ideas de Schulz-Cruz; luego, 
destacamos los aportes de Gilles Deleuze y Felix Guattari, y las nociones de 
devenir, desterritorialización y agenciamiento maquínico; los aportes de la 
zoopoética (los planteamientos de Maria Esther Maciel), disciplina que ha 
proliferado sobre todo en el Brasil en las últimas décadas. Finalmente, se 
mencionan los aportes de John Berger en su libro Sobre o olhar. 
El segundo capítulo, titulado “Canto ceremonial contra un oso hormiguero 
(1968), de Antonio Cisneros”, se dedica al análisis de los poemas seleccionados. 
Se ha dividido el capítulo en tres subcapítulos. En el primero de ellos, elaboramos 
un balance acerca de la recepción crítica del poemario. En ese apartado 
enfatizamos aquellos estudios que han puesto en primer plano la cuestión animal 
cisneriana. En un segundo subcapítulo hablaremos sobre las diferentes 
periodizaciones que han realizado los investigadores sobre la obra de Cisneros 
Campoy. El último subcapítulo, que se constituye en el más extenso, está dedicado 
al análisis y la interpretación de los tres poemas seleccionados: “La araña cuelga 
demasiado de la tierra”, “Soy el favorito de mis cuatro abuelos” y “Apéndice sobre 
el poema de Jonás y los desalienados”. Para ello, hemos subdividido según 
aspectos puntuales: a) Presencias oposiciones y semisimbologías, donde 
trabajaremos la noción de esquema tensivo, b) modalizaciones, c) Hombre vs. 
animal, que, a la vez, se divide en torno a las nociones de comida y morada, d) 
¿Devenir? y e) sujeto de la enunciación.  
En el tercer capítulo, titulado, “Historia natural (1994) de José Watanabe” 
desarrollaremos los análisis de los poemas “El ciervo” y “La estación del arenal” y 
“La ardilla”. Los tres pertenecientes al poemario Historia natural, de José Watanabe, 
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titulada “el otro cuerpo”. Para realizar los antes mencionados análisis, emplearemos 
elementos de la semiótica (presencias, esquemas tensivos, semisimbologías y 
sujeto de la enunciación), la noción de zoopoética, de la que ya hemos hablado, 
ejemplificado y definido en el primer capítulo de nuestra tesis. Nuestro capítulo está 
dividido en 1) recepción crítica, balance de los estudios que trabajan sobre el tema 
de los animales en el poemario en cuestión, periodización de la obra del poeta, 2) 
Interpretación ―subdividido en a) presencias, oposiciones y semisimbologías, b) 
esquemas tensivos; c) hombre vs. animal (comida y costumbres 
burguesas/naturales) d) ¿devenir? y e) Sujeto de la enunciación. Finalmente se dará 
un breve balance de los poemas analizados.  
En el cuarto capítulo, titulado “La perspectiva animal de José Watanabe y 
Antonio Cisneros”, intentaremos realizar una lectura intertextual de las propuestas 
de ambos poetas; para ello, analizaremos un poema representativo de la 
perspectiva referente a los animales que tienen ambos vates. Para el caso de 
Cisneros, hemos elegido “El poema sobre Jonás y los desalienados”, presente en 
Canto ceremonial contra un oso hormiguero” y, para el caso de Watanabe, “Animal 
de invierno”, que se ubica en otro de sus poemarios, Cosas del cuerpo (1999). 
No puedo terminar esta introducción sin realizar los agradecimientos a 
quienes hicieron posible la elaboración de esta tesis. Es prácticamente imposible no 
pensar en ellos cuando veo todo el camino recorrido desde los primeros años de 
carrera (y de vida, evidentemente): mis padres Nancy y Raúl, que nunca dejaron de 
brindarme su apoyo, su amor y su comprensión, pese a mis constantes y numerosos 
desaciertos. Mis hermanas Ashley y Lizet, menor y mayor, respectivamente, que, 
pese a estar separadas por la distancia y las usuales labores del día a día, hemos 
13 
 
mantenido intacto ese lazo de hermandad y, sobre todo, amistad que debe primar 
siempre en la familia.  
A mi esposo, Luis Eduardo Velásquez, por haberme planteado numerosos 
desafíos intelectuales, desde que nos conocimos, pero sobre todo desde que 
decidimos unir nuestras vidas, al casarnos. A nuestras hijas Luciana Camila e 
Ivanna Fernanda, ambas han sido, en diferentes momentos de mi vida, el mejor 
apoyo, las mejores compañeras de interminables madrugadas “académicas” y, por 
supuesto, las más sinceras detractoras de mis interpretaciones zoológicas. Hijas, 
sin ustedes, estoy segura de que nunca hubiera concluido de manera tan rápida y, 
al parecer, tan exitosa este arduo trabajo de investigación, el cual inicié en el cuarto 
año de carrera universitaria, en el año 2013. Siempre serán, ambas, la razón más 
importante que tengo para hacer todo lo que hago, para cumplir todo lo que me 
propongo, para cerrar etapas, en pocas palabras para enfrentar los desafíos que la 
vida misma nos va poniendo en el camino. 
A mis compañeros de base y más cercanos amigos porque estuvieron en los 
momentos más vitales que pude tener en estos últimos meses. No podría terminar 
estos agradecimientos sin mencionar a mi buen amigo, casi hermano, César 
Augusto López Núñez ―Octavio Mermão―, quien, desde que nos conocimos, en 
el 2014, me brindó, además de su sincera y desinteresada amistad, un extenso 
corpus teórico que fue de vital importancia en la elaboración de esta tesis. Además, 
César siempre me dio el aliento suficiente para seguir adelante, no solo con la 
elaboración de este trabajo, si no con la vida misma, además de sus siempre 
acertadas palabras carentes, en la mayoría de las veces, del tono cariñoso que una 
buena amistad puede esperar, pero que, sin saber bien cómo, me sirvieron para ser 
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CAPÍTULO I: Marco teórico-conceptual 
 
En este capítulo establecemos las bases metodológicas de nuestra investigación y 
precisamos la naturaleza y los límites de los conceptos que guían nuestro análisis. 
Para ello, hemos dividido el capítulo en dos apartados. El primero de ellos, bajo el 
título de “Estudios sobre los animales”, resume los planteamientos más importantes 
de algunos estudiosos acerca de las relaciones que han ido forjando a lo largo del 
tiempo humanos y animales. A la vez, este apartado se subdivide en a) bestiario, b) 
devenir hombre-animal, donde veremos aportes de Deleuze y Guattari, c) La mirada 
de los animales, de John Berger, d) La zoopoética. En un segundo apartado, 
establecemos una hipótesis general acerca de la zoopoética en la segunda mitad 
del siglo XX.  
1.1. Estudios sobre los animales 
Los estudios animales no son recientes. Los investigadores llevan mucho tiempo 
mostrándonos su interés por la naturaleza de los animales y, sobre todo, por las 
relaciones que estos tejen con el hombre y su mundo. En nuestro primer capítulo, 
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resulta fundamental hablar acerca de los aportes que consideramos, desde nuestra 
perspectiva, los más importantes para el desarrollo correcto de nuestro trabajo de 
investigación.  
a) Bestiarios  
Los bestiarios son las primeras manifestaciones que se tienen acerca de la relación 
entre el hombre y los animales. Estos primeros documentos han llegado hasta 
nosotros gracias a Aristóteles y Plinio. Los textos que ellos nos legaron fueron 
Historia de los animales e Historia natural. El libro de Aristóteles es un texto escrito 
en griego que aborda la zoología, de forma general. Sobre el texto de Plinio nos 
parece importante destacar los comentarios de Ana Vieira, quien, en su artículo 
publicado en la revista Calíope, nos indica que Plinio el Viejo “procura, na forma de 
uma enciclopédia, apresentar questões relativas à natureza, que englobam a 
descrição do universo e do mundo, o homem, os animais e vegetais, e os remédios 
deles derivados, e o reino mineral, incluindo descrições e comentários relativos à 
pintura, escultura e às belas-artes de forma geral” (2007 p. 16). 
En el siglo II, se compuso Physiologus, cuyo autor es desconocido, y sirvió 
como base para la elaboración de los bestiarios medievales. Sobre este interesante 
libro, José Julio García Arranz sostiene que es 
un breve tratado organizado conforme a una estructura que será posteriormente 
popularizada por los bestiarios bajomedievales: una sucesión de pequeños 
apartados o capítulos, de número variable (…), que exponen, a partir de una cita del 
Antiguo Testamento que sirve frecuentemente de introducción, determinados 
aspectos de la “actividad natural” de una serie de animales o, en menor medida, 
piedras o plantas, ya sean reales o imaginarios. A continuación se añade una 
alegorización de tono didáctico-moral doctrinal cristiano inspirada, más o menos 
estrictamente, en las observaciones naturales previas. De este modo, los animales 




Aunque ninguno de estos textos a los que hemos hecho referencia puede 
constituirse como un bestiario, en el sentido riguroso del término, y mucho menos 
podemos hablar de zoopoética a partir de ellos, estos tres textos mencionados son 
importantes porque retratan esta perenne relación entre el hombre y la naturaleza. 
Es a partir de la relación que se teje con la naturaleza que la relación animal-hombre 
se va estableciendo también de forma progresiva. Nótese, sobre todo en el 
Physiologus, que los animales son empleados como representaciones para 
“ayudar” a esclarecer o valorar determinada conducta humana.  
Para esclarecer de mejor forma el término en cuestión, es necesario 
establecer su significado preciso y para hacerlo, por obvias razones, nos tenemos 
que apoyar en el diccionario. Según el DRAE, la palabra bestiario proviene del latín 
bestiarius y en su segunda acepción se refiere a “la colección de relatos, 
descripciones e imágenes de animales reales o fantásticos” que se hacían en la 
Edad Media. En este punto, la definición dada por el DRAE concuerda con la opinión 
de Camilo Fernández Cozman, quien, en su libro Mito, cuerpo y modernidad en la 
poesía de José Watanabe (2009), establecerá que “los bestiarios fueron muy 
usuales en la Edad Media para propagar una cosmovisión religiosa y provocar, en 
el lector, el miedo al infierno” (p. 150). 
Schulz-Cruz, otro estudioso que trabaja el tema, establece que “el bestiario, 
como es sabido, trata de animales reales o imaginarios, que de un modo figurativo 
representan los rasgos más salientes de Cristo, del diablo, del bien, del mal, y de 
ciertas virtudes o vicios; de lo que se desprende que su función principal es 
didáctica” (1992, pp. 267-268). También es importante señalar que “la descripción 
de la naturaleza y la moraleja cristiana se correspondían prolijamente hasta el punto 
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que las acciones animales revelan detalladamente el orden moral impuesto por el 
creador” (Fischer, 1996, p. 466). 
María Luisa Fischer en “Zoológico en libertad: la tradición del bestiario en el 
Nuevo Mundo” reconoce que los bestiarios medievales eran empleados de las 
siguientes maneras: 
a) Como material de instrucción moral. 
b) Como procedimiento mnemotécnico. 
c) Como práctica de crítica social. 
En esta “segunda” etapa, que abarca la Edad Media, podemos encontrar que 
el acercamiento hacia los animales se realiza con diversos fines utilitarios, por 
ejemplo, como un listado en una expedición, o con fines netamente didácticos o 
morales. Los animales, en ese tiempo, no eran tomados en cuenta como finalidad 
en sí mismos y estaban, prácticamente, al servicio de los seres humanos.  
Nos parece importante rastrear también el origen de los bestiarios en el 
territorio peruano. En nuestra búsqueda encontramos que en el siglo XVIII, en lo 
que se conoce como la literatura de los viajes, existió una especie de catálogo 
donde se dio a conocer tanto la flora como la fauna de los sitios que se van 
explorando. En esta época, destacaron la Relación de viaje a las costas de Chile y 
Perú en 1719 de Frazier Amedée y Carácter, genio y costumbres de los limeños del 
año 1790 por Felipe Bauza. 
Al rastrear la tradición del bestiario en la época contemporánea en 
Hispanoamérica, encontramos el caso de Julio Cortázar, quien en 1951 publicó 
Bestiario. En este, se agrupan 8 relatos entre los que destacan “Casa tomada”, 
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“Carta a una señorita en París” y “Cefálea”. Como bien sabemos, Cortázar es uno 
de los más grandes representantes de la literatura fantástica de esta parte del 
continente. Por ello, resulta imposible desligarla de su obra, como con el libro que 
nos hemos propuesto analizar de manera somera. Bestiario, a pesar de evocar de 
manera directa al problemático término que estamos estudiando, no es un catálogo 
donde se describa o clasifique a estos animales. Son 8 cuentos donde el bestiario 
se filia directamente con otros conceptos, como la idea de lo monstruoso, por 
ejemplo, sea esta representada por un animal (como es el caso de los conejitos en 
“Cartas a una señorita en París”) o por lo desconocido (como sucede en “Casa 
tomada”). 
Otro caso importante, y que no podemos dejar de mencionar, es el de Jorge 
Luis Borges, quien junto a Margarita Guerrero, publicó en 1957 Manual de zoología 
fantástica. Años después, en 1967, este es reeditado bajo el nombre de El libro de 
los seres imaginarios. Los animales que integran este conjunto van desde los 
dragones hasta las lamias, por lo que quedan agrupados animales mitológicos y 
otros puramente fantásticos. Las características resaltantes que aparecen tras su 
lectura son: a) Intención meramente descriptiva, ya que incluso se respeta un orden 
alfabético determinado; b) no hay acercamiento entre el narrador y los animales, 
pues prima una actitud clasificatoria. 
En 1958, Juan José Arreola publicó Punta de lanza, que un año después 
aparecerá con el nombre de Confabulario. Los animales que conforman este 
conjunto son el rinoceronte, la hiena, los monos, el bisonte, el avestruz, entre otros. 
La posición de la crítica, acerca de este libro, ha sido bastante heterogénea. Por un 
lado, Camilo Fernández Cozman dirá “que el rinoceronte representa al filósofo 
positivista que embiste de modo embravecido y ciego; el elefante, a la máquina 
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pesada, pero dotada de una buena dosis de inteligencia y memoria (…). Arreola 
traza un diagnóstico de la modernidad a partir del análisis de animales” (Fernández, 
2009, p.151). Mientras que Bernard Schulz-Cruz sostendrá que “el bestiario de 
Arreola es una colección de relatos sobre los animales, cuya función es la misma 
de cualquier bestiario o zoológico: la delicia del que mira y la moralización que se 
desprende de esta observación” (Schulz-Cruz, 1992, p.250). 
Según nuestra propuesta de lectura, en el libro de Arreola, aún es posible 
encontrar características específicas del bestiario medieval —como las ha señalado 
Schulz-Cruz— ya que todavía se observan descripciones de los animales. Por 
ejemplo, del rinoceronte se dirá “con un solo cuerno de toro blindado” (Arreola, 1985, 
p. 169), aunque líneas abajo sí se establezca la comparación con el filósofo —como 
señaló Fernández Cozman—. El caso de Arreola podríamos establecerlo como un 
primer paso hacia lo que sería la zoopoética, pues en él confluyen tanto la actitud 
de descripción como el deseo de resemantizar a los animales presentados, para 
adjudicarles cualidades o características que les son ajenas. 
En el libro de Juan José Arreola, hay un empleo de la denotación real, pero 
también de la connotación comparativa. El caso de Borges, con El libro de los seres 
imaginarios, quedó claro; en él se aprecia la estructura del bestiario medieval en 
todo su esplendor y plenitud. Y para finalizar, el Bestiario de Cortázar aunque no 
emplee una relación de animales en el sentido riguroso del término, se puede 
apreciar que hay una presentación de diferentes motivos que definen lo “bestial” 
para el autor. 
Ahora bien, pese a rastrear etimológicamente el término “bestiario” y 
establecer los antecedentes de este género ―empleado como catálogo o relación 
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de bestias―, es necesario destacar que actualmente no hay aportes teóricos que 
permitan formular una diferenciación relevante para el empleo de la palabra, es 
decir, podemos seguir tomando tal vocablo para dar cuenta de los textos que 
emplean animales sin necesidad de distinguir entre los niveles de significación: 
connotación comparativa, denotación real, resemantización de las figuras, etc. 
En lo que podríamos reconocer como una tercera etapa de los bestiarios, es 
posible establecer que estos son entendidos como relaciones donde prima una 
suerte de simbología o representación, capaz de ser identificada. Ya se plantea una 
relación más cercana con el hombre, pero esta no deja de ser o estar mediada por 
él o al servicio de él. Con eso, aún no se puede proyectar una autonomía de los 
llamados estudios animales y tampoco una entrada a la zoopoética, puesto que, en 
ambos casos, se necesita que los animales sean tomados como singularidades 
cuya sensibilidad se deje percibir.1  
 
b) El devenir hombre-animal 
Una de las formas más conocidas de la zoopoética, como bien indicó Maria Esther 
Maciel en “Poéticas do animal”, es el devenir-animal, categoría acuñada por los 
teóricos Felix Guattari y Gilles Deleuze. Ambos estudiosos han dedicado varios de 
sus libros a la definición de dicha categoría; estos son Mil mesetas (2004), Kafka 
por una literatura menor (1978) y El antiedipo (1972). A continuación intentaremos 
definir dicha categoría mediante la cita exacta y el comentario crítico. 
                                                          
1 Cfr. Maciel, M. (2013). “Fronteiras do humano: Montaigne, precursor de Machado de 
Assis e Jacques Derrida”. En Bio/Zoo. Vol. 10. 1-6 pp.  
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Deleuze y Guattari optan por definir el devenir de la siguiente manera. “El 
devenir es una captura, una posesión, una plusvalía, nunca una reproducción o una 
imitación” (2004, p. 25), tampoco es “una correspondencia de relaciones” (2004, p. 
244) menos “una semejanza, una imitación y, en última instancia, una identificación” 
(2004, p. 245). A partir de ellas, podemos establecer que la cuestión retórico-
figurativa que intentamos superar queda, desde el inicio, descartada por ellos. Otro 
aspecto importante del devenir-animal, que es una de las formas en que presenta 
el devenir, es que no estamos frente a una metáfora o a un símil, es decir, no se 
trata de una homologación de aspectos, cualidades o características, mucho menos 
estamos frente a una imitación de la conducta del animal. 
Si el devenir-animal no consiste en representar al animal y mucho menos en 
imitarlo, ¿en qué consiste dicho proceso o fenómeno? El devenir-animal, en sí, es 
más bien un proceso simbiótico, donde el hombre y los órganos que este tiene dejan 
de ser ellos mismos y se funden con los otros para formar una nueva unidad a partir 
de elementos completamente heterogéneos. Parte del animal se vuelve hombre y 
parte del hombre se vuelve animal. 
Con este último planteamiento se pueden empezar a notar las enormes 
diferencias entre los bestiarios, tanto los tradicionales como los contemporáneos, y 
lo que busca la zoopoética. Mientras el bestiario representa y simboliza mediante el 
animal, la zoopoética “hace ser” al animal una nueva “realidad” fundida con la del 
hombre. Junto a la categoría “devenir", Deleuze y Guattari presentan otros dos 
términos. Estos son la desterritorialización y el agenciamiento, que intentaremos 
definir a continuación: 
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Los procesos de desterritorialización no pueden leerse sin su correspondiente 
reterritorialización. Es claro, también, que ninguno de ellos se puede realizar sin un 
territorio. No existe colectivo que no se agencie con él para realizar sus movimientos 
y de esta forma trazar líneas que luego serán diagnosticadas por el filósofo, el 
científico y el artista. En otro sentido, el territorio protege del caos porque posee una 
dimensión subjetiva que lo caótico no contempla por ser su afuera. 
La desterritorialización es imposible sin una línea de fuga que escape a las 
fronteras del territorio, pero debemos tener siempre en cuenta que ella es 
múltiple y compuesta). La simplicidad no es una sus condiciones y la línea 
de fuga es una unidad múltiple en relación a diversas líneas que escapan al 
territorio. El lenguaje hace agenciamiento con la tierra porque puede 
afectarla y también puede desterritorializarla desde una consigna que implica 
la salida de un espacio y la colonización de otra tierra con sus elementos 
heterogéneos. (Deleuze y Guattari, 2004, p. 518). 
El agenciamiento maquínico incumbe a los cuerpos, por ejemplo, la unión del 
arco, el caballo y el hombre que forman una máquina. Otro podría ser un hombre 
con un martillo o con una máquina compleja como un automóvil. El agenciamiento 
es la consistencia y sentido nuevo que adquieren elementos heterogéneos en una 
unidad. 
c) La zoopoética  
La zoopoética es, como ya hemos indicado, una categoría que, desde hace varias 
décadas, viene cobrando fuerza en el análisis de poesía, sobre todo en Brasil. Son 
múltiples los trabajos que podemos encontrar, en los que, a partir de un estudio 
basado en los animales, se proponen repensar el concepto “hombre”. Para poder 
esclarecer las coordenadas sobre las que reposa la categoría zoopoética, nos 
remitimos a los trabajos de la teórica brasileña Maria Esther Maciel, quien es la que 
mayores aportes ha realizado. El primer artículo se titula “Poéticas do animal” y 
pertenece al libro Pensar/escrever o animal. Ensaios da zoopoetica e biopolitica 
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(2011), y el segundo artículo aparece en la revista Remate de males, bajo el título 
de “Zoopoéticas contemporáneas”. 
“Zoopoéticas contemporáneas” es el primer estudio en el que nos apoyaremos para 
explicar la zoopoética y aparece en la revista Remate de males, publicada el año 
2007. En él, Maciel profundiza más en el deseo de aprehensión del animal mediante 
las representaciones que recorren a los humanos. “os animais sofreram, ao longo 
dos séculos e milênios, múltiplas representações e interpretações, convertendo-se 
em signos vivos daquilo que aos homens escapa e do que estes conquistam, ou 
seja, de sua limitação e de seu domínio, simultáneamente” (Maciel, 2007, p. 198). 
Para la teórica brasileña, los animales se han convertido en aquello que se escapa 
del dominio del hombre y es ese el principal motivo por el cual realizan múltiples 
representaciones de ellos. 
El aspecto del lenguaje, como ya se ha visto esbozado entre los 
planteamientos de Maciel, se convierte en la piedra angular de esta teoría, ya que 
“[…] entre ele [los animales] e os humanos predomina a ausência de uma linguagem 
comum, ausência esta que instaura uma distância mútua e uma radical diferença 
de um em relação ao outro” (Maciel, 2007, p. 197). La cuestión del lenguaje se filia 
de manera directa con la elección del poema como medio principal para la 
aprehensión de los animales, ya que es un “lugar onde a linguagem se inscreve 
menos como fala do que como voz” (Maciel, 2010, p. 19). Ahora bien, en el poeta 
recaerá “uma responsabilidade, um compromisso: não reduzir o animal (nem o 
poema) ao mero construto, a uma coisa a ser manipulada para atender a propósitos 
exclusivamente estéticos ou a boas intenções ecológicas” (Maciel, 2010, p. 19); de 
ahí que sea necesario que trasciendan en nivel retórico-figurativo del poema. 
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Intentando definir de manera un tanto más exacta la zoopoética o zooliteratura, 
como también suelen llamar a la categoría, podemos definirla como la 
representación del “espaço mais intrínseco da vida animal” (Maciel, 2007, p.197), 
que puede darse “através da encenação de um vínculo afetivo com eles, ou da 
tentativa de antropomorfizá-los e convertê-los em metáforas do humano” (Maciel, 
2007, p. 197). Ahora bien, las razones por las cuales los hombres de manera 
general, y los poetas de manera particular, intentan acceder a ese espacio 
intrínseco son variadas; no obstante, todas guardan relación con la idea de repensar 
“o conceito do humano” (Maciel, 2010, p, 19). 
Las maneras de hacer visible dicha zoopoética, de explicitar la otredad animal, 
varían considerablemente, “Cada poeta inventa, portanto, maneiras de encontro 
com a outridade animal. Seja através do pacto, da aliança ou da compaixão, seja 
pela via dos devires e metamorfoses, seja pela tentativa ilusória de guração ou de 
incorporação de uma subjetividade alheia (Maciel, 2010, p. 18); sin embargo, lo más 
común es encontrar transformaciones, metamorfosis o devenires animal-hombre, 
que bien pueden partir desde metáforas o alegorías. Ahora bien, para situarnos 
dentro del campo de la zoopoética es fundamental que los animales no se queden 
en el nivel retórico- figurativo, es decir, no pueden ser simples metáforas, alegorías 
o símiles creados de manera arbitraria u ornamental. Es necesario que trasciendan 
dicho estatuto de manera tal que el sujeto de la enunciación presente una posición 
identificable frente al mundo circundante y frente a su propia naturaleza. 
En “Poéticas do animal”, de 2011, encontramos, desde las páginas iniciales, 
que la alteridad es el eje articulador de la zoopoética. Los animales son vistos, 
entendidos y retratados como una otredad que, por un lado, parece ser 
completamente diferente del hombre, pero que, por otro, llega a constituirse como 
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su semejante. Mientras más se intente captar esa animalidad, más lejanos parecen 
ellos estar. Ese movimiento oscilatorio que produce el intento de acercarse por parte 
del hombre y la lejanía de ellos para con los seres humanos generan la necesidad 
de aprehender esa realidad otra, esa realidad animal pero también un deseo de 
recuperar la animalidad propia del hombre (Maciel, 2011). A partir de estas ideas de 
Maciel, es importante recalcar que ese interés en los animales no aparece disociado 
del intento por repensar el concepto de lo humano. Incluso podríamos afirmar, sin 
temor a equivocarnos, que la zoopoética expresaría de forma más exacta las 
coordenadas del mundo humano que del animal. Nos explicamos mejor a partir de 
un ejemplo: John Beverley en Subalternidad y representación indica que las 
representaciones que se hacen de una otredad pueden llegar a subalternizarla ya 
que en el afán de querer representar fidedignamente al otro se puede caer en 
procedimientos de representación que no capten su realidad en sí misma. De igual 
forma, la zoopoética se erige como la representación de una otredad, en este caso 
de una otredad animal; sin embargo, dicha representación, si bien es cierto que 
determina las coordenadas de la otredad, manifiesta también el propio sentir del 
representador. 
Maciel nos habla de dos momentos en la historia que son decisivos y 
cruciales si hablamos de la idea que se tenía acerca de los animales. Empecemos 
por retratarlos durante la Edad Media. En ella, los animales fueron demonizados y 
todos los vicios como la lujuria, la locura y la violencia pasaron a ser designados 
bajo el rótulo de “bestialidad. Por otro lado, durante el siglo XVIII, gracias a los 
trabajos taxonómicos de Lineo los animales fueron vistos como máquinas, carentes 
de alma. En el siglo XX, a partir de los trabajos de Michel Foucault esta idea negativa 
cambió profundamente y se empezó a reconocer “uma positividade natural” (Maciel, 
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2011, p. 87) ya que participan de la sabiduría y el orden pertenecientes a la 
naturaleza. 
Maciel, empleando los aportes de George Bataille en Teoría de la religión, 
reconoce en la poesía una capacidad única para aprehender la subjetividad animal 
mediante el lenguaje. “A poesía propicia uma inscriçaon possìvel da animalidade no 
corpo da escrita, ela também viabiliza un encontro, ainda que fictício, entre o 
humano e sua própria outridade animal” (Maciel, 2011, p. 87). Representar al animal 
es una experiencia que se aloja en los límites del lenguaje; la aproximación entre el 
mundo humano y el no humano es viable mediante esa práctica pese a no compartir 
un registro común (Maciel, 2011). 
Como complemento de los dos estudios anteriores, en 2013, Maria Esther 
Maciel publicó “Fronteiras do humano: Montaigne, precursor de Machado de Assis 
e Jacques Derrida” en el volumen 10 de la revista Bio/Zoo. En él, se aborda la 
cuestión animal y los límites de lo humano a partir de la obra del escritor brasileño 
Machado de Assis. La investigadora de Minas Gerais empieza su análisis con el 
cuento “Ideais de canário”, de 1863, donde se relata la historia de un ornitólogo que 
compra una jaula vieja con un canario en ella. El cuento es importante porque, líneas 
después, mostrará que el canario es más experto que el propio hombre. “Com sua 
sabedoria singular e seu raciocinio incapturável, a ave coloca en questão não 
apenas a competencia do ornitólogo, como também o olhar humano sobre a 
natureza, evidenciando, assim, os limites da razão, compreendida como atributo 
exclusivo e diferencial da espécie humano em relação ás demais espécies” (p. 2). 
 Otro aspecto importante que destaca Maciel a partir del análisis de los 
cuentos de Machado de Assis es el uso paródico de la fábula, de ahí que haya 
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diferencias sustanciales con la tradicional. En ella, “os animais (...) não são 
antropomorfizados e nem estão a serviço da edificação humana, mas aparecem 
como animais-animais que expressam o que o autor imagina que eles falariam se 
pudessem fazer uso da linguagem verbal” (p. 3). 
En este punto del análisis, empiezan a ser señaladas las afinidades 
existentes con Michel Montaigne y los principios que este defendió en su ensayo 
titulado “Apología a Raymond Sebond”. En él, se propone “desqualificar o dogma 
da razão humana [a partir de] um longo e detalhado elogio aos animais” (p. 3). 
Montaigne, además, refuta la creencia de un logos único que permita explicar todas 
las cosas, incluso Dios. Por ello, justamente, no descarta la posibilidad de que otras 
criaturas puedan ejercer la razón de diversas maneras. “Montaigne abre, matiza e 
pluraliza o conceito de razão, relativizando com isso seus poderes e sua soberania” 
(p. 3). También le atribuye a los animales no humanos otras cualidades que eran 
exclusivas de los hombres: lenguaje, habilidades artísticas y arquitectónicas, 
virtudes y vicios.  
Otro aspecto interesante que recalca Maciel, en su artículo acerca de los 
propósitos de Montaigne, es la crítica a los dogmas teológico-filosóficos y el intento 
de invertir la concepción jerárquica de la naturaleza, “pode-se afirmar que ele não 
deixou também de contribuir para a constituição de uma visão ética sobre os 
animais e nossa relação com eles” (p. 4). Para el ensayista francés, los animales 
son más generosos que los propios hombres y para ilustrarlo cita un ejemplo de la 
esclavitud: “nunca se viu um leão escravo de outro leão, nem um cavalo de outro 
cavalo” (p. 5). 
29 
 
 En la parte última del ensayo, Maciel establece las influencias de Montaigne 
en Jacques Derrida, quien “efetua uma apurada deconstrução do humanismo 
logocêntrico do ocidente, a partir do questionamento de toda uma linhagem de 
filósofos” (p. 5). Entre ellos, se destacan Aristóteles, Descartes y Heidegger, los 
cuales convirtieron al animal en una idea que justifica la diferencia entre el hombre 
y otras criaturas vivientes, por ejemplo, la racionalidad y el lenguaje como aspectos 
diferenciales y superiores.  
d) Aportes de John Berger 
Berger, en Sobre o olhar, empieza por establecer la cercanía entre el hombre y el 
animal. En el principio de los tiempos, los hombres dependían de los animales para 
“alimento, trabalho, transporte e roupa (p. 12). Para Berger, las similitudes entre 
ambos son notables, “os animais nascem, tem sentimentos e sao mortais” (p. 12); 
sin embargo, y pese a esas similitudes, ambos nunca podrían ser confundidos. La 
mirada es, para este teórico, la forma más clara para comparar al hombre y al 
animal, pero también para establecer de manera tajante sus diferencias. La mirada 
del animal resulta ser sumamente atenta, no solo cuando mira al hombre sino 
también cuando observa a otras especies, “quando ele esta sendo visto pelo animal, 
esta sendo visto como aquilo que o cerca é visto por ele” (Berger, 2003, p. 13). 
Otro aspecto en el que se centra Berger es el lenguaje: “a falta de uma 
linguagem común” (p. 13) que, como siempre, se constituye como la principal 
diferencia entre hombres y animales. El teórico inglés establece también la 
importancia de los animales en el desarrollo de la pintura (ya que las primeras 
representaciones del arte rupestre fueron animales y, probablemente, sostiene 
Berger, las primeras pinturas pudieron ser sangre de animal) y del lenguaje humano. 
Para él, “É razoável supor que a primeira metáfora tenha sido animal” (Berger, p. 
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14), ya que la relación entre hombres y animales es, de igual forma, metafórica. 
Para ejemplificar su postura, Berger menciona la Ilíada, donde “o uso da metáfora 
ainda revela a proximidade entre homen e animal, proximidade da qual nasceu a 
própria metáfora (Berger, 2003, p. 16). 
En los análisis de los diferentes poemas que hemos elegido, a partir del segundo 
capítulo, empleamos los conceptos de Maria Esther Maciel, sobre zoopoética y el 
devenir hombre-animal de Deleuze y Guattari, puesto que ambas nociones articulan 
nuestra propuesta y nos permiten demostrar la hipótesis de trabajo que hemos 
planteado al inicio de nuestra investigación. Por otro lado, tal y como señalamos al 
inicio, la noción de bestiario trabaja aún en un nivel simbólico, en el cual cada animal 
representa, simboliza, alegoriza una característica determinada. Eso implica 
situarse dentro de un nivel retórico-figurativo, el cual buscamos, evidentemente, 
superar.  
1.2. Hipótesis sobre la zoopoética y la poesía peruana de la segunda mitad 
del siglo XX 
Partiendo de las principales nociones planteadas por los estudiosos que hemos 
mencionado ―Deleuze, Maciel, Berger, e incluso los bestiarios―, podemos concluir 
que, para nuestro trabajo de investigación, resulta más provechoso trabajar con la 
noción de zoopoética en lugar de intentar rastrear supuestas simbologías. Trabajos 
que plantean simbologías y representaciones dentro de la literatura peruana hay 
muchos, no obstante faltan aquellos que den un paso más e identifiquen las 
relaciones “reales” entre hombres y animales. Desde ese vacío que la interpretación 
de la literatura peruana ha dejado, nuestro tema de investigación pretende 
establecer una nueva línea de interpretación y para ello, a continuación, 
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esbozaremos una hipótesis general acerca de la zoología poética peruana, en el 
siglo XX.  
 Desde los inicios del siglo anterior en la poesía peruana, se ha podido 
evidenciar un empleo prolífico de nominaciones zoológicas, especialmente en los 
trabajos de diferentes poetas. Claro ejemplo de ello son César Vallejo, César Moro, 
Blanca Varela, Antonio Cisneros y José Watanabe, para citar solo algunos nombres. 
Ahora bien, es importante dejar establecido desde ya cuál es la constante en estas 
“nominaciones zoológicas” puesto que no son meros adornos o artificios, es decir, 
1) no son parte del decorado del poema  y 2) no son simples metáforas o figuras 
retóricas. Son, por el contrario, parte esencial de la poética de los autores que las 
emplean. Es por ello que el estudio coherente de dichas manifestaciones debe ser 
una preocupación fundamental de los estudios de la poesía peruana 
contemporánea, ya que, a juzgar por su recurrencia, para nosotros, se estaría 
llegando a establecer una nueva línea de interpretación de la poesía peruana que 
permitiría dilucidar la injerencia de los animales dentro de las poéticas de los 
diferentes autores.  
 La constante entre estos poemas, además de las dos cuestiones 
fundamentales que hemos señalado líneas arriba, es la necesidad de plantear un 
nuevo concepto del término hombre mediante estas relaciones que teje con el 
mundo animal. Por ejemplo, en el caso de César Vallejo, como bien lo ha podido 
ilustrar Manuel Velázquez Rojas, a lo largo de toda su producción poética se puede 
encontrar una transformación del hombre en animal. Son múltiples las lecturas que 
la crítica ha hecho acerca de la poesía de César Vallejo, pero muy pocos han 
tomado en cuenta para sus análisis la multiplicidad de animales que el poeta emplea 
en la construcción de sus visiones del mundo. Salvo las dos tesis sustentadas por 
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Manuel Velázquez Rojas en los años 70, no encontramos mayor bibliografía acerca 
del tema y la perspectiva adoptada por nosotros. 
 Velázquez hace un extenso análisis de lo que él denomina la “poética de las 
alas”, señalando dos valencias para esta: a) positiva o ascensional y b) negativa o 
descensional. La propuesta es importante ya que aborda toda la producción poética 
de Vallejo, es por eso que teniendo el universo de significación desentrañado se 
puede abordar tanto los nombramientos que se hacen de los animales como otras 
palabras que se deriven del lexema en común. 
 Acerca del lexema ‘ave’, Velázquez logra hacer un mapeo completo y termina 
concluyendo que este representa el “vuelo y la caída del ser humano en las diversas 
etapas históricas (…) uno y otro [es decir, el vuelo y la caída] son siempre reflejo 
del movimiento oscilatorio de la sociedad” (p. 98). Después de analizar la figura del 
ave a lo largo de toda su producción poética, puede situar el plano de significación 
de la alondra, que aparece en “Nervazón de la angustia”, saturada de ‘idealidad’, 
‘ilusión e ‘infinito’ sostenido, además, en una tradición literaria occidental. 
(Velázquez, 1974, p. 93) En el poema “Mayo”, que pertenece a los Heraldos negros, 
se puede observar “una estructura bipolar, su equilibrio oscila entre dos formas (…) 
a) denotación real y b) referencia cultural”. (Velázquez, 1974, p. 98). En “Confianza 
en el anteojo, no en el ojo”, de Poemas Humanos, Vallejo emplea también dos 
términos que tiene que ver de manera directa con la “poética de las alas”, estos 
núcleos sémicos son ‘ave’ y ‘ala’ que “connotan los semas ‘inmovilidad’ y ‘vuelo’ 
respectivamente” (Velázquez, 1974, p. 77). 
 “Lo más excéntrico del círculo significativo de la nominación poético zoológica 
es la mención del hombre en relación con el animal. Su necesaria inclusión arrojará 
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—siempre— luces que completen el análisis de este universo sémico” (Velázquez, 
1974, p. 101). Es justamente esta relación entre animal y hombre lo que llevará al 
estudioso —y a nosotros también bajo la lectura que seguimos— a plantear que la 
propuesta que Vallejo postula es una transmutación del hombre en animal, 
conversión que se completa al final de su obra poética. 
 Sin lugar a dudas, el caso de Vallejo resulta ser sumamente complejo, puesto 
que no solo hay en sus poemas una presencia zoológica patente; además de eso, 
las resemantizaciones que apuntábamos trabajan en un plano superior al presentar 
en los versos otros términos que parten del lexema común y comparten el 
complicado proceso de significación nuevo que el autor ha acuñado. Es 
precisamente esta complejidad la que nos permite realizar los análisis de cada 
poema por separado, atendiendo solamente a los recursos estilísticos o figuras 
retóricas, ya que todas las significaciones tejen relaciones con otros poemas. Es 
como si cada poema adhiriera parte de la significación global, que solo podrá ser 
desentrañada una vez terminado el análisis de la producción completa, de la figura 
zoológica. 
Lo que el caso de César Vallejo, en el análisis de Velázquez Rojas, nos permite 
establecer es cómo esta relación hombre animal va a responder a unas 
particularidades propias de este poeta, que va a emplear unas estrategias que 
llegan a configurar su propia poética animal, por llamarla de alguna manera. Sin 
embargo, no ocurre igual con todos los poetas que emplean la zoología poética; 
parte de nuestra hipótesis general se refiere a eso: los poetas emplearán diferentes 
estrategias para manifestar los diferentes tipos de relaciones que son gestadas en 
sus versos entre estos dos universos: el animal y el humano.  
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 En esta tesis, de forma particular, buscamos demostrar la hipótesis general 
que, para nosotros funciona para la poesía “zoológica” peruana de la segunda mitad 
del siglo XX. La delimitación cronológica que nos planteamos tiene sus coordenadas 
a partir de los años 502. Nosotros nos proponemos demostrar dicha hipótesis en los 
dos casos particulares ―Canto ceremonial contra un oso hormiguero, de Antonio 
Cisneros e Historia natural¸ de José Watanabe― que hemos elegido; esto teniendo 
en cuenta la enorme cantidad de poetas que han dado a conocer su obra durante 
este período.   
Como ya hemos mencionado, nos interesa establecer una nueva línea de 
interpretación de la poesía peruana de la segunda mitad del siglo XX, este  interés 
que pretendemos destacar pone en primer plano el empleo de los animales, y sería, 
pues, un empleo que vaya más allá del nivel retórico-figurativo. Las preguntas que 
nos interesan resolver mediante esta tesis son: 
1.  ¿Por qué se  emplean de forma prolífica las nominaciones zoológicas en los 
poemarios de la segunda mitad del siglo XX?  
2. ¿Estas nominaciones zoológicas responden a una tradición (occidental, 
oriental) asentada y conocida por todos? O ¿cada poeta resemantiza de la forma 
que mejor le convenga los animales que emplea?   
                                                          
2 Evidentemente, antes de las décadas que nos hemos propuesto trabajar, ya se habían 
producido manifestaciones de zoología poética tanto en el nivel creativo, es decir, 
producción de poemarios, como en el nivel de la interpretación. Un claro ejemplo de ello 
es la vasta producción poética de César Vallejo, de cuyo análisis cabal se ocupó, en los 
años setenta, Manuel Velázquez Rojas. Cfr. Velázquez, M. (1974). Algunos aspectos de 
las nominaciones zoológicas de César Vallejo. Tesis para optar el grado de Bachiller. 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos y Velázquez, M. (1976). Zoología poética 
de César Vallejo. Tesis para optar el grado de Doctor. Universidad Nacional Mayor de 




3. ¿Por qué Cisneros y Watanabe, pese a trabajar, en muchos casos, con los 
mismos animales, tienen distintas maneras de configurar dichas representaciones 
en sus poemas? 
 Ahora bien, las posibles hipótesis (general, la respuesta  a la primera 
interrogante y específicas, las 3 restantes) que nos están ayudando a direccionar 
nuestro trabajo de investigación son: 
1. Los autores emplean de forma prolífica las diferentes nominaciones 
zoológicas porque estas les permiten establecer una noción nueva del término 
“hombre”  que se caracteriza justamente por establecerse, en un momento dado, en 
una zona liminal entre el ser humano  y el animal.  
2. En algunos casos trabajan con simbologías establecidas de forma 
anticipada3.  
3. Las representaciones de los animales que hace cada poeta (no solo los que 
trabajamos acá para darle sustento a nuestra propuesta), toma en cuenta su propio 
proyecto estético y, por ende, cada uno tendrá maneras particulares, estrategias 
propias para poder configurar una poética zoológica propia. 
Para demostrar dichas hipótesis, tomaremos de Canto ceremonial contra un 
oso hormiguero los poemas titulados “La araña cuelga demasiado lejos de la tierra”, 
“Soy el favorito de mis 4 abuelos” y “Apéndice sobre Jonás y los desalienados”;  de 
Historia natural de José Watanabe, “La estación del arenal” “El ciervo” y “La ardilla”.  
                                                          
3  Por ejemplo, Antonio Cisneros en “El poema sobre Jonás y los desalienados” emplea 










CAPÍTULO II: Canto ceremonial contra un oso hormiguero (1968), de Antonio 
Cisneros 
 
En este segundo capítulo desarrollamos los análisis de los poemas “La araña cuelga 
demasiado lejos de la tierra”, “Apéndice del poema sobre Jonás y los desalienados” 
y “Soy el favorito de mis cuatro abuelos”. Los tres pertenecen a la penúltima sección 
del poemario Canto ceremonial contra un oso hormiguero (1968), de Antonio 
Cisneros, titulada “Animales domésticos”. Para realizar los antes mencionados 
análisis, empleamos categorías de la semiótica (presencias, esquemas tensivos, 
semisimbologías y sujeto de la enunciación), la noción de zoopoética, la cual ya ha 
sido definida y ejemplificada en el primer capítulo de nuestra tesis.  
 Nuestro segundo capítulo está dividido en 1) recepción crítica, balance de los 
estudios que trabajan sobre el tema de los animales en el poemario en cuestión, 2) 
Interpretación de “La araña cuelga demasiado lejos de la tierra” ―subdividido en a) 
presencias, oposiciones y semisimbologías; a.1) esquemas tensivos; b) hombre vs. 




2.1. Recepción crítica  
El cuarto poemario de Antonio Cisneros es el libro que más estudios dedicados, 
tanto de una percepción inmediata como de una percepción mediata, tiene sobre 
los animales. A continuación, revisaremos, de forma general, algunos aportes 
significativos sobre ellos.   
 En 1968, José Miguel Oviedo publica “Cisneros: una zoología general”, que es 
una reseña de corta extensión, pues esta no excederá una página. En esta ocasión, 
Oviedo tuvo un mejor enfoque que en las reseñas anteriores que le había dedicado 
a Cisneros. El texto empieza, como ya es característico, haciendo mención al 
Premio Casa de las Américas que obtuvo Cisneros en 1968 y para resaltar la 
importancia de dicho logro, acentúa la mirada en el jurado internacional y disímil 
que escogió al Canto ceremonial contra un oso hormiguero como el primer lugar.  
 En el párrafo siguiente se menciona el tiraje que se publicó del poemario 
―aprox. eran 10000 ejemplares―, que lamentablemente no llegaron al continente 
por ser de editorial cubana. No obstante, una editorial argentina estaba haciendo lo 
propio para dar a conocer el libro en nuestro continente.  
 Después de todos estos detalles de carácter secundario, Oviedo se centró en 
varios aspectos fundamentales que intentaremos resumir en breves enunciados:  
A) El lenguaje, para Oviedo, en este libro de Cisneros, posee 3 características 
fundamentales: a) inconfundible, b) nítido y c) riguroso. A partir de las experiencias, 
derrotas y sueños, se puede notar cómo la realidad invade torrencialmente al poeta, 
lo exalta y lo deprime, lo encona y enternece. La preocupación humana saltará en 
la sección “Crónica de Chapi, 1965”.  
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B) Sobre el apartado “Animales domésticos”, que será en el que mayor incidirá 
Oviedo, nos habla de posibles simbolizaciones animales, la ballena, por ejemplo, 
sería el emblema de una vida alienada y absurda, frente al malestar y la asfixia del 
poeta en las estrecheces del medio social, de sus claudicaciones ante las trampas 
que la vida burguesa le tiende.  
C) A partir del último apartado, se podrá ver una apertura continental, que tiene lugar 
a partir de la experiencia de Cuba. Sin lugar a duda; la inclusión de paisajes 
europeos permite establecer esta suerte de universalización mayor que no se había 
visto en poemarios anteriores. 
 En 1968, William Rowe publicó “Canto ceremonial: poesía e historia en la obra 
de Antonio Cisneros”, que por la extensión no podría situarse dentro de lo que 
llamamos una reseña, este sería un artículo académico altamente especializado y 
surgido, además, al poco tiempo de publicado el libro, situación que sorprende si lo 
comparamos con otros estudios que tienen mayor tiempo de distancia.  
 El primer objetivo que se propuso Rowe fue trazar el desarrollo de la poesía 
de Cisneros, razón por la cual realiza acotaciones sobre los primeros libros 
publicados por el autor de David. En Destierro, el joven poeta explora un conjunto 
de vivencias de su adolescencia. David, para Rowe, será “un paso significativo hacia 
una expresión madura” (Rowe, 1998, p. 79).  
 Partiendo del segundo poemario de Cisneros, Rowe establece algunas 
características fundamentales acerca de su lenguaje poético:  
a) Economía verbal  
b) Imaginería limitada  
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c) Habilidad para tipificar actitudes y ambientes de modo dramático sin recurrir al 
estilo descriptivo.  
 El tercer libro, titulado Comentarios reales, tiene como tema central la historia 
peruana, desde el enfoque crítico de Cisneros. En el cuarto libro, Canto 
ceremonial… existe una mayor conciencia de la enajenación, por medio de la 
alegoría de los animales (arañas, hormigas, ballenas y caracoles). 
 En 1968, Mario Vargas Llosa publicó “En Londres, el poeta Cisneros ha 
sorteado las dos amenazas”, dicho texto tiene dos propósitos fundamentales; el 
primero de ellos es destacar el premio obtenido por Antonio Cisneros y el segundo, 
dar una aproximación crítica al poemario que mereció dicho premio.  
 Dos extensos párrafos son dedicados a establecer la importancia de la 
obtención del premio no solo para Cisneros sino para toda la poesía peruana, que, 
según Vargas Llosa, no había sido reconocida internacionalmente desde Vallejo. 
Luego, el autor de La ciudad y los perros presenta una breve biografía del joven 
poeta Cisneros, donde destacó sus poemarios anteriores, pero también su 
condición de migrante en Europa. Para Vargas Llosa, hablando de manera general, 
hay dos grandes amenazas para quienes como Cisneros emigran de su país: la 
primera es la melancolía provinciana y la segunda, la neurosis paralizante. A 
Cisneros, el haber salido del país le significó una ampliación en su visión de mundo, 
aspecto que puede ser visualizado en Canto ceremonial…  
 Tras hacer una división de las tres partes que integran el poemario completo, 
Vargas Llosa incidió en varios aspectos notables entre los que se destacan a) el 
sarcasmo, b) empleo de alegorías y c) el elemento racional.  
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El primer aspecto se nota de manera clara en la primera parte del poemario, 
donde “Crónica de Chapi” será la ideal para ejemplificar ese “sentimiento de ira y 
solidaridad honda” (Vargas, 1998, p. 393), que por la misma superposición de las 
dos tendencias: la ira y la solidaridad se vislumbra un sarcasmo patente. El segundo 
aspecto resalta en la parte titulada “Animales domésticos”, donde hay media docena 
de poemas que representan realmente “el disgusto de una sociedad hostil, el 
rechazo de la vida que atenaza (…)” (Vargas, 1998, p. 393) frente a un placer animal 
que aparece en un primer plano mediante la evocación a diferentes animales, como 
son las ballenas, los cangrejos y las hormigas.  
Finalmente, el elemento racional, para Vargas Llosa, será el encargado de 
establecer un control riguroso de la imaginación y las emociones. Situación que 
otorga la suficiente originalidad a la poesía cisneriana si se tiene en consideración 
que en la poesía española ocurría exactamente lo contrario. En este punto vemos 
que el referente español ya no será visto de la misma manera que en años 
anteriores. 
 En 1969, Rogelio Nogueras publica “Memorias de un canto ceremonial”, el cual 
presenta una extensión mediana y emplea, también, como los casos anteriores, las 
citas para poder secundar la posición del autor, quizá sea por eso la extensión de 
la reseña, ya que en ella se encuentran extensas estrofas del poemario.  
Empezaremos diciendo que, en este caso, ya no se hace hincapié en el 
premio obtenido por el libro, por el contrario, se emplea otro tipo de entrada, la 
dicotomía poetas puros y sociales que definía en gran parte a la poesía de los años 
cincuenta, al menos en esos años, ahora sabemos que la clasificación bien puede 
ir más allá de dos divisiones. Tras una aproximación del compromiso social que 
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poseen los poetas que empiezan a publicar en los años sesenta, con la imagen de 
Javier Heraud como principal abanderado, Nogueras empieza a resaltar el 
componente social que inundan los versos cisnerianos. A continuación, 
resumiremos los principales postulados en enunciados sucintos:  
a) Influencias de la poesía de habla inglesa Thomas y Lowell, por citar solo a un 
par.  
b) Cisneros incide en la realidad política y social, pero lo hace desde una óptica 
diferente en comparación con sus poemarios anteriores. La visión que ahora 
presenta es “distanciada”, en el sentido brechtiano de lejanía y proximidad, 
intelectual e irónica.  
c) En Canto ceremonial… se emplea el libre juego de asociaciones presididas por 
una voluntad lógica, constante del libro en conjunto. El mundo burgués se articula y 
desfila ante nosotros.  
d) La reconstrucción del pasado, con grabado y fotos amarillentos con evocaciones 
nostálgicas fusionan “lo que ocurrió” y “lo que debió ocurrir”, creando así un pasado 
legendario y auténtico, desde las coordenadas de la imaginación,  
e) Cisneros en este poemario opera con símbolos, como las hormigas, las ballenas 
y las arañas, pero también emplea adjetivos precisos, desde el punto de vista de 
Nogueras.  
 En 1976, Roger Antonio Zapata Kuyen sustentó una tesis denominada Claves 
para la interpretación de la poesía de Antonio Cisneros; este trabajo resulta 
importante puesto que es uno de los primeros en ocuparse enteramente de la 
producción lírica del poeta ―abarca los poemarios publicados hasta entonces―. 
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Zapata pone énfasis en “la mezcla de elementos objetivos y subjetivos en una 
realidad que aparece lejana, perdida en el tiempo” (Zapata, 1976, p. 10). Por otro 
lado, acá también se hace una primera aproximación de lo que podría configurarse 
como un bestiario, haciéndose una breve lista de la presencia zoológica. De igual 
manera, cabe destacar los análisis que se hacen tanto de “Poema de Jonás y los 
desalienados” así como de “Karl Marx aged 65”; del primero se recalca “la 
alienación, lo absurdo de la vida” y que “el fenómeno de la alienación está tratado 
por Cisneros con bastante amplitud (…) (Zapata, 1976, p. 12). La alienación se da 
por diferentes formas, ya sea por las limitaciones de la sociedad burguesa, por la 
pérdida de la libertad y comunicación o por la separación que existe entre el trabajo 
y la creación” (Zapata, 1976, p. 7). 
En 2012, Libros & artes, Revista de cultura de la Biblioteca Nacional del Perú, 
dedicó el número 58-59 a Antonio Cisneros. De este volumen, que reúne 21 
trabajos, destacaremos 2. El primero de ellos fue escrito por Peter Elmore y lleva 
por título “Antonio Cisneros. Cartas de navegación”; en él se vierten importantes 
postulados acerca de la poética de Cisneros, que resumimos en breves enunciados:  
a) “El poema no se ofrece como una mera prolongación de las emociones, las ideas 
y las actitudes de un sujeto soberano, idéntico a sí mismo, cuya realidad precede al 
discurso” (Elmore, 2012, p. 3).  
b) “La subjetividad lírica se construye como presencia dramática, como persona que 
muestra su presencia y representa su condición ―alienada o solidaria, celebratoria 
o melancólica― en el mundo” (Elmore, 2012, p. 3).  
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c) “Entre los rasgos que distinguen al estilo de Cisneros están, sin duda, la precisión 
plástica de las imágenes y la destreza para poner la anécdota al servicio de la 
expresión poética” (Elmore, 2012, p. 6).  
Además, Elmore hace un repaso de los poemarios publicados por Cisneros, 
de ellos, nos centraremos en el apartado titulado “El bestiario”, dedicado al análisis 
de Canto ceremonial contra un oso hormiguero. En dicho poemario, según los 
planteamientos de Elmore, “la coherencia de la totalidad depende de un yo poético 
que, a pesar de su individualismo, aventurero e itinerante, se siente 
amenazadoramente interpelado por las exigencias del compromiso político y la 
responsabilidad familiar” (Elmore, 2012, p. 4).  
 Mario Montalbetti publicó en ese número su artículo titulado “El canto 
ceremonial 40 años después”. Entre las múltiples apreciaciones que realiza el 
crítico, nos parecen fundamentales para nuestra investigación las líneas que le 
dedica a las presencias zoológicas en Canto ceremonial contra un oso hormiguero. 
Un presupuesto del que parte Montalbetti es establecer que la comparación con el 
animal simplifica al humano y, de esa manera, se hace más accesible hablar sobre 
este, ya que los animales poseen asociaciones retóricas establecidas con 
anterioridad y que son conocidas por todos. “Cisneros le echa mano a un inmenso 
zoológico para elaborar sus comparaciones y entender, un poco mejor, la extraña 
naturaleza de los humanos” (Montalbetti, 2012, p. 17). Es a partir del empleo de 
dicha retórica que Cisneros puede hablar acerca del ser humano; esa afirmación 
viene secundada por una larga lista, que presenta Montalbetti, extraída de los 
versos del poemario Canto ceremonial contra un oso hormiguero. Pese a que este 
breve artículo establece un nivel más allá del retórico-figurativo no nos concluye 
nada sustancial acerca de él. Es decir, plantea que los animales no son empleados 
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como comparaciones de manera arbitraria sino que sirven para establecer un juicio 
acerca del ser humano, sin embargo no nos dicen cuál.  
 En el 2014, David Villena Reyes publicó “Apuntes para entender una 
idiosincrasia en Antonio Cisneros o la poética del retozo”, donde se propone 
examinar la ya conocida ironía en la poesía cisneriana; sin embargo, Villena emplea 
una óptica diferente para realizar su investigación ya que emparenta la figura 
retórica, la cual diferencia teóricamente de la sátira, con imágenes que, según 
Villena, tienen la “intencionalidad pragmática de ridiculizar y degradar a la víctima” 
(2014, p. 5). Un aspecto que nos parece importante es la diferencia que Villena 
establece entre los términos animales e imágenes. Según él, las imágenes están 
relacionadas con la carga semántica que contienen sus significantes. Este enfoque 
resulta novedoso si se le compara con las simples menciones que antes se hacían 
de las presencias zoológicas en la poesía cisneriana. Villena hace un análisis podría 
decirse exhaustivo de las moscas en los poemarios Comentarios reales y Canto 
ceremonial contra un oso hormiguero, por ejemplo, en el poema que lleva el mismo 
título que el poemario, “la idiosincrasia de la ciudad se ve mejor expuesta en las 
imágenes que degradan al alocutario representado” (Villena, 2014, p. 13), estas 
“imágenes se relacionan con la gordura, que esta vez sugieren directamente la idea 
del retozo en el que goza el personaje representado” (Villena, 2014, p. 13). 
En 2016, Rita Sheila Rodriguez Rocha sustentó una tesis de Licenciatura 
titulada El bestiario en Canto ceremonial contra un oso hormiguero (1968), de 
Antonio Cisneros, donde, partiendo de una análisis retórico-figurativo, intenta 
establecer las diferentes simbologías de los animales. De este modo, la 
investigadora concluye que existen dos grandes grupos de animales dentro de la 
poesía cisneriana: a) animales mayores y b) animales menores. Los animales 
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mayores tienen como ejes articuladores “las representaciones del poder ostentado 
por la clase burguesa en la sociedad moderna” (2016, p. 128). Dentro de este grupo 
se sitúan el conejo que representará al sujeto en su estado más indefenso frente al 
sistema; el perro que representa al sistema capitalista de la sociedad moderna; la 
ballena que representa  la sociedad moderna alienante y los peces que representan 
la masa colectiva y anónima, característica principal de la modernidad. Además de 
ello, para Rodriguez, estos animales son empleados a lo largo de los poemas 
analizados mediante alegorías. El otro grupo, el de los animales menores, se 
caracteriza por su utilización como connotación comparativa y connotación 
antitética para “establecer las distinciones correspondientes entre la naturaleza de 
cada uno de los animales y el ser humano” (Rodriguez,  2016, p. 128). Acá tenemos, 
por ejemplo, la araña, la lombriz, el caracol, entre otros. Básicamente la 
característica que los define, según Rodriguez,  es la inmovilidad o falta de acción.  
La investigadora sanmarquina intenta, además de hablar del nivel retórico 
figurativo donde cobran relevancia los campos figurativos y la visión del mundo, 
establecer una posición ética del sujeto de la enunciación de los poemas, 
justamente para trascender ese nivel meramente descriptivo, donde, para ella, 
cobraría relevancia la categoría zoopoética, con la que intenta hacer dialogar sus 
interpretaciones. De esta manera determina que “Cisneros frente a la modernidad, 
adopta una posición de rechazo, por ello articulará su crítica teniendo en cuenta una 
vuelta un orden pasado (un orden premoderno en palabras de Laura Rosales 
Ortega) donde la relación entre el hombre y la naturaleza fuera más armónica” 




Son un total de nueve estudios ―cinco que corresponden a la percepción 
inmediata4 y cuatro a la percepción mediata― los que trabajan directamente el tema 
de los animales en este cuarto poemario de Antonio Cisneros. Como hemos podido 
observar en este breve resumen, las primeras impresiones de los críticos sobre este 
tema son bastante disímiles y no presentan un análisis específico acerca de la 
función que estos cumplirían dentro de lo que podríamos denominar como la poética 
del autor. Ahora, los cuatro últimos estudios que hemos revisado tienen mayor 
rigurosidad ya que centran sus análisis en el texto mismo y utilizan categorías que 
les permiten demostrar sus propuestas de lectura. No obstante a ello, dichos análisis 
no logran ir más allá del nivel de la elocutio, salvo la tesis sustentada que intenta 
―porque, pese a intentar, no lo logra del todo― establecer “una posición ética del 
sujeto de la enunciación”, por lo que no se podría hablar directamente de estudios 
que trabajen directamente con la zoopoética, que es, finalmente, lo que nos 
proponemos hacer nosotros en nuestra tesis. 
 La percepción tanto mediata como inmediata de la crítica de la poesía 
cisneriana ha atravesado por diferentes etapas y en cada una de estas etapas se 
ha puesto en primer plano un aspecto característico en la interpretación de la poesía 
cisneriana. La primera de ellas está dada por las reseñas de poca rigurosidad que 
hemos analizado cabalmente en la percepción mediata. En el nivel temático, los 
diferentes autores resaltaron aspectos como la historia, el empleo de animales 
mientras que en el aspecto formal, destacan los textos de corta extensión, el apoyo 
constante en citas y fragmentos de los diferentes poemas. Es necesario destacar 
que en muy pocos casos los textos presentan rigurosidad académica y, por el 
                                                          
4 Con el término nos referimos a los estudios que no distan mucho del año de publicación 
del poemario Canto ceremonial contra un oso hormiguero. Por ejemplo, de los 5, 4 
fueron publicados en el mismo año, 1968 y el quinto en el 76.  
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contrario, son apreciaciones un tanto subjetivas, personalistas y hasta, en ciertos 
casos, biografistas. 
 El punto de quiebre entre la primera etapa y la segunda es la década de los 
70, donde se nota un interés mayor por el estudio sistemático y académico de la 
poesía cisneriana, que se evidencia cabalmente con las dos sustentaciones de tesis 
que se dieron en la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos. Esta segunda etapa que hemos mencionado 
engloba las publicaciones hemerográficas en revistas altamente especializadas 
como son la Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, por ejemplo. Dichas 
publicaciones, en su mayoría, se centraron en aspectos netamente literarios en los 
análisis respectivos, entre esos aspectos, nuevamente, el lenguaje, que ya empieza 
a ser reconocido como coloquial será el eje articulador. En el aspecto formal, el 
estudio de la figura de la ironía será en el que más recaen los críticos.  
 La ruptura entre esta segunda etapa y la tercera es la publicación en 1998 de 
La metáfora de la experiencia, de Miguel Ángel Zapata, quien realiza una importante 
labor recopilatoria de los principales artículos, reseñas y notas acerca del autor. La 
tarea de Zapata es el primer intento de sistematizar y reunir en un solo volumen 
tanto los textos, como las referencias de otros trabajos que no fueron incluidos en 
el volumen. En pocas palabras, Zapata nos brinda una interesante lista bibliográfica 
que no solo integra documentos publicados en nuestro país, sino también fuera de 
él.  
 A partir del año 2000, se produce la etapa bibliográfica, es decir, la publicación 
en formato de libro de los trabajos que analizan la poesía cisneriana. Por un lado, 
tenemos la publicación de antologías, que, en su mayoría, en las primeras páginas 
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contienen un estudio preliminar donde se analiza de manera breve, pero en algunos 
casos bastante rigurosa, a las figuras antologadas. Por otro lado, tenemos la 
publicación de libros dedicados enteramente al análisis de la producción lírica de 
Antonio Cisneros. Cabe recalcar que algunos de estos libros presentan enfoques 
novedosos en el análisis. 
1.2. La periodización de la obra de Antonio Cisneros 
Dentro de este apartado realizaremos acercamientos acerca de las diferentes 
periodizaciones que se han propuesto de la obra poética de Antonio Cisneros. 
 El estudioso Camilo Fernández Cozman propone, en uno de los ensayos que 
componen su libro Sujeto, metáfora y argumentación, la siguiente periodización de 
la obra de Cisneros 
a) Periodo de aprendizaje.- Componen este periodo el primer y segundo poemario 
de Cisneros, Destierro de 1961 y David de 1962. Las principales características de 
este periodo son por un lado la influencia de Rafael Alberti y la utilización de un 
imaginario bíblico. 
b) Segundo periodo.- Abarca desde Comentarios Reales (1964) hasta Crónica del 
niño Jesús de Chilca (1981). Fernández Cozman establece como la característica 
principal del periodo el enjuiciamiento crítico de la historia, para ello el poeta emplea 
la figura de la ironía con el fin de desmitificar a la cultura oficial y a los tópicos 
occidentales. 
c) Tercer periodo.- Dentro de este periodo se ubican los poemarios comprendidos 
desde Monólogo de la casta Susana (1986) hasta Diario de un diabético 
hospitalizado (2010). En estos se evidencia un tono menos desacralizador y la 
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utilización del monólogo introspectivo con el cual se establecen relaciones 
intertextuales con la cultura occidental. 
Una segunda periodización fue planteada por Hildebrando Pérez Grande, la 
cual fue expuesta durante el semestre académico 2013-II en la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos en el desarrollo del curso Poesía Peruana 
Contemporánea. 
a) Periodo formativo.- Aquí se considera al primer y segundo poemario de Antonio 
Cisneros, Destierro (1961) y David (1962). 
b) Periodo marxista y de relectura del Perú.- Incluye a Comentario reales (1964), 
Canto ceremonial contra un oso hormiguero (1968), Agua que no has de beber 
(1971). 
c) Periodo de cambio de lenguaje.- Poemas de temática teológica que incluyen El 
libro de dios y de los húngaros, Crónica del niño Jesús de Chilca y Monólogo de la 
casta Susana. 
Ambos estudiosos coinciden al elaborar una división tripartita de la poesía 
cisneriana, sin embargo, difieren en los aspectos que preponderan al establecer sus 
clasificaciones. Por un lado, Fernández Cozman pone en primer plano aspectos 
puramente literarios, por ejemplo, el empleo del monólogo o la utilización de la 
ironía, mientras que Pérez Grande alterna dichos aspectos, a los que evidentemente 
también presta atención como bien lo evidencia el tercer periodo que menciona, con 
sucesos históricos como es el periodo marxista. 
1.3. Análisis de “La araña cuelga demasiado lejos de la tierra” 
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En este subcapítulo, realizamos el análisis del primer poema que hemos elegido. 
Transcribimos el texto a continuación:  
“La araña cuelga demasiado lejos de la tierra”. 
La araña cuelga demasiado lejos de la tierra,       1 
tiene ocho patas peludas y rápidas como las mías   2 
y tiene mal humor y puede ser grosera como yo   3  
y tiene un sexo y una hembra o ーmacho, es difícil   4 
saberlo en las arañasー y dos o tres amigos,   5 
desde hace algunos años      6 
almuerza todo lo que se enreda en su tela    7 
y su apetito es casi como el mío, aunque yo pelo   8 
los animales antes de morderlos y soy desordenado,  9 
la araña cuelga demasiado lejos de la tierra    10 
y ha de morir en su redonda casa de saliva,    11 
y yo cuelgo demasiado lejos de la tierra    12 
pero eso me preocupa: quisiera caminar alegremente  13 
unos cuantos kilómetros sobre los gordos pastos   14 
antes de que me entierren,      15 
y ésa será mi habilidad   16 
 
a) Presencias, oposiciones y semisimbologías en el poema. 
En este primer poema que vamos a analizar, encontramos dos presencias. La 
primera de ellas la constituye el yo lírico, quien se manifiesta por medio del 
pronombre en primera persona “yo”, que aparece en el verso 3. La segunda 
presencia es, evidentemente, la de la araña. Partiremos del primer verso, que, como 
observamos, le da título a todo el poema: “La araña cuelga demasiado lejos de la 
tierra (v. 1). El primer aspecto que vamos a enfatizar es la distancia entre la araña 
y la tierra, este es caracterizado como “demasiado lejos”. Hay que resaltar, en 
primer lugar, que se está empleando un adverbio que, según el DRAE “Indica que 
la acción denotada por el verbo se produce en una intensidad o grado mayor del 
necesario, del que se esperaba o del que se considera conveniente”. El adverbio es 
acompañado por otro adverbio: lejos. Este último “se refiere a que “En un lugar 
situado a gran distancia de otro lugar que se toma como referencia”. Las menciones 
son necesarias porque le añaden intensidad al verso. La lejanía por sí sola implica 
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distancia considerable, pero el verso le añade mucha más intensidad por medio del 
otro adverbio. Justamente eso es lo que nos permite esbozar que dicha araña se 
encontraría en un espacio que está más allá de lo terrestre, que definiría lo humano 
y, por ende, al yo lírico.  
 Otro aspecto que resalta en este primer verso es el empleo del término 
“cuelga”, que no tiene la marca “se” del reflexivo, que, como sabemos, significa que 
la acción recaería en sí misma. Al no hacer uso de ese término, se enfatiza 
justamente lo contrario, la acción que “realiza” la araña al colgar no está 
determinada por su propia voluntad. Contraponiendo de forma explícita esto, 
aparece el yo lírico quien expresará, líneas abajo, su deseo de movilidad 
direccionado por su voluntad.   
Partiendo de ello podemos establecer una primera semisimbología: 




A ella, podemos agregarle un par más de aspectos para poder establecer de 
forma más precisa el sentido del poema. La araña al colgar “demasiado lejos de la 
tierra” evidencia una posición exterior, externa y, por ende, extraña a lo que 
conocemos como terrestre o humano, que también puede ser visto como lo otro. 
Mientras que el yo lírico al estar “más cerca de” se encuentra asociado a lo conocido.  
 De esta manera tenemos estas correlaciones: 
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 Otra oposición que el poema establece tiene que ver con los estados de ánimo 
―alegre y gruñón― que manifiestan nuestras dos presencias sensibles 
identificadas en el poema. Por un lado la alegría del yo lírico es manifestada en los 
versos últimos (“quisiera caminar alegremente unos cuantos kilómetros”), que 
aunque aparezcan de manera desiderativa, para nosotros no quita ni disminuye la 
intensidad del sentimiento, mientras que la araña es configurada, desde el punto de 
vista del yo lírico, como un animal gruñón. 
De esta forma tenemos: 






 Un último aspecto tiene que ver con la direccionalidad o sentido de dirección. 
Por un lado tenemos la verticalidad de la araña al colgar de su propia tela y, por 
otro, está el ser humano quien, en la parte última del poema muestra un 











● Esquemas tensivos 
Antes de establecer los esquemas tensivos que nos permitirán vincular los 
planteamientos anteriores, es necesario hablar de los dos momentos que presenta 
el poema. 
 El yo lírico, al estar más cerca de la tierra y al encontrarse sobre ella misma, 
presentará una extensión reducida ―la longitud es aquello que nos ayuda a 
cuantificar―, mientras que la araña al encontrarse “demasiado lejos” tendrá una 
extensión amplia. Ahora, en la recta de la intensidad hemos puesto en primer plano 
los estados de ánimo que muestran ambas presencias en el discurso. Por un lado 
está la araña de quien se dice que tiene mal humor y por el otro, el yo lírico quien 










 En ese sentido,  y dada la relación inversa que encontramos, podemos 
establecer, hasta este momento una aparente indefinición entre el yo lírico y la 
araña, o llevándolo al plano de la semisimbología que anotamos líneas arriba, una 
indefinición del hombre por devenir animal (léase el v. 2 que dice “tiene ocho patas 
peludas y rápidas como las mías”, en este punto de la comparación, se entiende 
que ambos tienen 8 patas peludas y rápidas, como si el devenir ya se hubiera 
producido).  
 En este segundo esquema tensivo, que resume, más o menos, lo sucedido 
después del cambio que empieza a notarse a partir del verso 5, toma en cuenta la 
distancia recorrida, es decir, el desplazamiento para el eje de la extensión y el 
estado de ánimo para el eje de la intensidad. De esa forma tenemos que la araña, 
malhumorada y que morirá sin realizar mayor  acción por ella misma, presentará 
una intensidad reducida y una extensión reducida también dado que “ha de morir” 
en su redonda casa de saliva. El yo lírico, por el contrario, caminará algunos 




   
(intensidad) alegría  Yo lírico 
   
 malhumor araña  
 Inacción  desplazamiento 
 
Partiendo de los datos ordenados en este segundo esquema tensivo, vamos 
a poder establecer el sentido subyacente del poema. Vemos como el animal 
presenta una extensión concentrada y una intensidad débil mientras que el ser 
humano presenta una extensión difusa y una intensidad fuerte. El punto de partida 
es la presencia de la araña porque ella es el referente para las comparaciones del 
yo lírico quien, de alguna forma, termina señalando más aspectos, aparentemente, 
diferenciales entre ellos que similitudes. El poema termina dejando en primer plano 
al individuo.  
b) Hombre vs. animal  
Dentro de este apartado, nos interesa enfatizar cuáles son los aspectos que, en un 
primer momento están estableciendo diferencias entre las dos presencias sensibles 
que hemos podido hallar en el poema. Disonancias entre ellos, existen muchas 
partiendo del poema analizado, sin embargo debemos hacer hincapié en aquellas 
que nos permitan marcar un sentido, por ello, hemos decidido centrarnos en dos 




El siguiente verso dice “tiene ocho patas peludas y rápidas como las mías” 
(v. 2), desde este punto se empezará con las comparaciones o símiles entre el yo 
lírico y la araña. Como se puede evidenciar dichas comparaciones, por un lado, 
acercan al yo lírico y a la araña debido a los rasgos comunes que, a pesar de todo, 
comparten; y por otro, también los diferencian notablemente. Ahora bien, el empleo 
del término “como” no resulta ser arbitrario tampoco, pues la figura del símil, a 
diferencia de la figura de la metáfora, implica una lejanía entre aquello que estamos 
comparando.  
El verso siguiente (“y tiene mal humor y puede ser grosera como yo”) nos 
empieza a presentar, mediante el uso reiterado de las conjunciones copulativas, 
llamadas polisíndeton, si nos atenemos a las figuras retóricas, una diferencia 
marcada entre ambos, la araña tiene mal humor; pero también una suerte de 
características que pueden (como puede también que no) compartir, nos referimos 
al ser grosera. Los versos siguientes  dirán “y tiene un sexo y una hembra -o macho, 
es difícil/ saberlo en las arañas- y dos o tres amigos,” (vv. 5 y 6). Nos encontramos 
frente a lo difuso. Al estar demasiado lejos de la tierra, esos aspectos ―el diferenciar 
al macho de la hembra― no se hacen identificables. Ahora bien, la idea se refuerza 
al mencionar a los “dos o tres amigos”, que no es una cantidad precisa tampoco. En 
este punto del poema podemos establecer que la imprecisión es el rasgo 
característico de lo que está más allá de la tierra, en estos casos, también de las 
arañas.  
 Entre los versos “la araña cuelga demasiado lejos de la tierra/ y ha de morir en 
su redonda casa de saliva” (vv. 10 y 11) y “y yo cuelgo demasiado lejos de la tierra/ 
pero eso me preocupa: quisiera caminar alegremente/ unos cuantos kilómetros 
sobre los gordos pastos/ antes de que me entierren,/ y ésa será mi habilidad”. Por 
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un lado, tenemos a la araña quien con su colgar distanciado de la tierra establece 
una suerte de relación causa-efecto. Cuelga demasiado lejos de la tierra, por tanto, 
ha de morir, sin realizar alguna acción que pueda mediar ambos sucesos. Y es 
justamente esa relación causa-efecto la que le preocupa al yo lírico, quien, a 
continuación, expresa explícitamente sus deseos de “caminar alegremente” antes 
de que lo entierren, es decir, antes de morir.  
 
● La comida 
El tema de la comida se ha convertido en una constante en los poemas de la sección 
“Animales domésticos” que, como ya hemos indicado, es la penúltima sección de 
su poemario Canto ceremonial contra un oso hormiguero¸ (1968).  Y, para nosotros, 
resulta importante analizarla dado que se constituye como un aspecto que diferencia 
a nuestras dos presencias sensibles.  
 
 Hasta este verso se había podido observar una comparación entre el yo lírico 
y la araña; una comparación que, dentro de todo, no desacreditaba al animal ni al 
ser humano y que, incluso, podría interpretarse como un posible devenir-araña, sin 
embargo, con los versos siguientes, y en adelante, se podrá comprobar que eso era 
solo ilusorio.  
 Con los versos que dicen “desde hace algunos años/ almuerza todo lo que se 
enreda en su tela/ y su apetito es casi como el mío, aunque yo pelo/ los animales 
antes de morderlos y soy desordenado”; así, el yo lírico empieza a marcar diferencia 
entre él y la araña. Esta no realiza una selección de sus alimentos mientras que, se 
puede pensar, por la falta del término como que el yo lírico sí lo hace, mientras que 
sería el apetito el aspecto que los podría asemejar. Sin embargo, esa igualdad que 
se intenta queda trunca también, pues el yo lírico dice “Yo pelo los animales antes 
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de morderlos”, con lo que también cabría inferir que se produce una selección de 
los alimentos.  
 Estas menciones son importantes porque, para nosotros, la comida, según lo 
sostenido por Margarita Sánchez Romero en su artículo “El consumo de alimento 
como estrategia social: recetas para la construcción de la memoria y la creación de 
identidades”, 
es un elemento básico en la conformación de la identidad, puede servir a la vez 
como un marcador de diferencias sociológicas con variables como el género, la 
edad, la clase, la etnicidad o la religión, y funciona no sólo con respecto a la identidad 
individual, sino también a la identidad de grupo, al sentido de pertenencia a un 
colectivo cuyos lazos también pueden reforzarse a través del alimento. Estas 
identidades se configuran no sólo mediante la práctica, los discursos ideológicos o 
las representaciones simbólicas, sino también a través de las experiencias físicas y 
materiales (2018, p. 26). 
 
 De esta forma, la experiencia humana muestra —aparentemente— una 
diferencia de la del animal a partir de la alimentación y la forma en que se la 
consume. El resto antropológico y diferencial entre ambas dimensiones aún lastra 
lo que se intenta borrar: la diferenciación entre lo humano y lo animal. Así, la 
preparación de los alimentos son restos, residuos de prácticas consideradas y 
tenidas por humanas. Lo interesante es que esta supuesta diferencia está en la 
acción de “pelar” “los animales antes morderlos”. Es decir, la dinámica de lo crudo 
y lo cocido como diferenciación entre un desarrollo salvaje y otro civilizado (Lévi-
Strauss, 2015) no es tomado en cuenta. En ese sentido, la “diferencia” entre la 
alimentación de la araña y la del ser humano no radica en profundas diferencias 
conceptuales que marcaría dos estadios irreconciliables, sino en acciones más 
simples. Humano y animal parecen ser más semejantes por la sensación, el apetito, 
antes que diferentes por el modo, el consumo del alimento. En ese sentido, el 




● La morada 
En este caso, hemos decidido tomar otro aspecto que está más explícito en el 
poema. Es el tema específico de la morada, que se hace presente en los versos 10 
y 11 (“la araña cuelga demasiado lejos de la tierra/y ha de morir en su redonda casa 
de saliva”). La redonda casa de saliva nos muestra una suerte de identificación más 
personal entre el animal y el entorno donde vive, puesto que está hecho de un fluido 
suyo: su saliva. Además, la araña misma construye su casa y ese mismo lugar le 
servirá para morir (“ha de morir”, se dice). 
Estamos frente a un espacio interior que le es propio al animal mientras que 
el ser humano no lo tiene. Al menos en este poema no hay espacio interior para él. 






Como ya hemos indicado en el primer capítulo de nuestra tesis, nuestra intención 
es establecer la realización ―o no realización― del devenir porque partiendo de él 
 





a) pelar alimentos. 
b) elegir comida 











se puede dilucidad la noción nueva de hombre que se plantea en los diferentes 
poemas que integran este primer poemario que hemos decidido analizar.   
 Lo que sucede a lo largo de los versos con las dos presencias resulta ser 
bastante interesante de analizar. En un primer momento tenemos una araña con 8 
patas peludas que se “parecen” a las del ser humano ―”como las mías”, dirá el 
verso en cuestión―, el término “como”, en este caso no es solo comparativo 
―desde nuestra propuesta interpretativa―, es decir, no sirve de punto de referencia 
para entender lo desconocido.  Esta araña que es descrita acá pareciera tener 
algunos rasgos humanos y este individuo descrito también de la misma forma 
pareciera tener rasgos animales. En este primer momento se puede notar una 
suerte de indeterminación entre nuestras dos presencias que, de alguna forma, 
reflejan una “realidad” diferente. No parece ser una araña convertida en humano, 
tampoco parece ser un humano convertido en araña. Da la impresión de estar frente 
a nueva realidad donde la el ser humano tiene patas peludas como la araña, pero 
el resto de él sigue siendo igual al resto de los humanos. Tiene un apetito  arácnido 
o animal, pero sigue pelando “su alimento” antes de comérselo. Nótese también que 
estamos todavía en una zona liminal pues no tenemos la certeza de que se haya 
producido el devenir hombre-araña porque los límites entre ambas presencias aún 
están bastante difusas.  
En la segunda parte del poema, esta indeterminación parece terminar puesto 
que ya hay una separación más explícita. El yo lírico va a marcar distancia al volver 
a evocar el verso que abre el poema (“la araña cuelga demasiado lejos de la tierra”) 
pero ahora añade que ella “ha de morir en su redonda casa de saliva”. Además, 
para continuar marcando ese distanciamiento el yo lírico vuelve a referirse a él  
diciendo “y yo cuelgo demasiado lejos de la tierra/pero eso me preocupa”. Los 
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límites están mejor delineados y estos muestran la separación entre las dos 
presencias: la humana y la animal.  
 
d) Sujeto de la enunciación  
 
El sujeto de la enunciación que se deja notar en los versos que conforman el poema 
atraviesa por los dos momentos antes mencionados, aunque no de la misma 
manera que en el caso anterior, donde logramos ubicar los dos momentos 
separados en bloques. Por el contrario, en este poema, parece que el propio sujeto 
de la enunciación realiza una toma de posición diferente en cada verso, alternando 
las etapas premoderna, moderna y posmoderna.  
Primero se establece dentro de los parámetros de una época premoderna, que 
pone en primer plano la interacción de la naturaleza y lo animal, por ejemplo los 
versos últimos dicen “quisiera caminar alegremente/ unos cuantos kilómetros sobre 
los gordos pastos”, a través de la evocación de la araña como elemento intrínseco 
de la naturaleza para luego, por medio de la direccionalidad de su desplazamiento, 
el cual es eminentemente vertical, pasar a enunciar una modernidad patente gracias 
a la presencia de un hombre que comparte elementos con la etapa moderna y que 
es desacreditado de manera paulatina por medio de una situación comparativa  
 
1.4. Análisis de “Soy el favorito de mis cuatro abuelos” 
 
A continuación, transcribimos el poema a analizar: 
 
“Soy el favorito de mis 4 abuelos” 
 
Si estiro mi metro ochentaintantos en algún   1 
       hormiguero       2 
y dejo que los animalitos construyan una ciudad sobre mi 3 
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       barriga        4 
puedo permanecer varias horas en ese estado y corretear 5 
por el centro de los túneles y ser un buen animalito  6 
lo mismo ocurre si me entierro en la pepa de algún  7 
       melocotón       8 
habitado por rápidas lombrices. Pero he de sentarme a la 9 
       mesa        10 
y comer cuando el sol esté encima de todo: hablarán  11 
       conmigo        12 
mis abuelos y sus 45 descendientes y mi mujer y yo  13 
       debo        14 
olvidar que soy un buen animalito antes y después de las 15 
       comidas        16  
y siempre.        17 
 
a) Presencias, oposiciones y semisimbologías. 
 
En este poema que hemos elegido para analizar, encontramos dos presencias. La 
primera es la del yo lírico, que se hace presente en el verso 1 “si [yo] estiro”, que 
está relacionada con el mundo humano. La segunda presencia que se manifiesta 
en el poema son los diferentes animales, los que primero aparecen nombrados de 
forma general, pero después se hablará de forma precisa de las “rápidas lombrices”.  
Siguiendo con las oposiciones, encontramos en los versos 1 y 2 que el poema 
se ha construido sobre la base de las ideas de horizontalidad y verticalidad, en 
latente oposición. Por un lado, está el yo lírico, quien menciona su “metro 
ochentaitantos” y con ello nos refuerza la noción de verticalidad pues el sujeto 
estaría parado, aparentemente “caminando”; sin embargo, la percepción cambia 
con los versos siguientes. Ese “metro ochentaintantos” ha de estar estirado en 
“algún hormiguero” para que puedan, unos animalitos, construir sobre él ―de forma 
más precisa sobre su barriga― una “ciudad”. Ya no es la noción de verticalidad la 
que se muestra sino la de horizontalidad, que está vinculada, por lo dicho 
anteriormente, con el mundo animal.  
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En ese sentido, tenemos esta primera semisimbología: 




Otro aspecto que es necesario recalcar tiene que ver con las nociones 
“dentro” y “fuera”, que se construyen en el poema. En los versos que van desde el 
4 hasta el 8 (“puedo permanecer varias horas en ese estado y corretear/por el centro 
de los túneles y ser un buen animalito/lo mismo ocurre si me entierro en la pepa de 
algún/melocotón/habitado por rápidas lombrices”), primero se enfatiza la noción de 
un centro, pero se habla de forma precisa del centro de un túnel, con lo que se deja 
por sentada la oposición dentro-fuera. Al estar dentro, el yo lírico puede corretear 
de forma libre y ser, además, “un buen animalito”. De igual forma se habla del centro 
de los melocotones habitados por las rápidas lombrices. Partiendo de lo dicho, 
podemos establecer que los espacios “dentro de” le corresponden directamente al 
mundo animal mientras que los espacios “fuera de”, al mundo humano. De la misma 
forma, dichas correlaciones están filiadas de forma directa con otras dos nociones: 
rutina y novedad. “La rutina, el tedio y lo repetitivo están asociados con el entorno 
próximo del yo lírico de forma patente en la segunda parte del poema donde se 
evoca el hablar impositivo familiar al cual, prácticamente, es obligado a participar, 
“hablarán/conmigo/mis abuelos y sus 45 descendientes y mi mujer”. Partiendo de 
ello se puede establecer un rechazo explícito por parte del yo lírico que no se 
muestra en los primeros versos del poema que relievan la actividad y la novedad 




Siguiendo con la semisimbología anterior, podemos establecer que: 






Un último aspecto de estas oposiciones tiene que ver con algunos términos 
activos y pasivos que se utilizan a lo largo del poema. Por un lado, tenemos el verbo 
de acción “corretear” y el adjetivo “rápidas”, ambos términos refieren directamente 
al movimiento y están asociados, en este poema, al ámbito del mundo animal 
mientras que el yo lírico ―que como ya vimos representa al mundo de lo humano y 
se asocia con los espacios exteriores― desde un primer momento adopta una 
actitud pasiva “al dejar” que construyan sobre él una ciudad; luego, versos abajo, la 
noción se acentuará porque él simplemente “ha de sentarse a la mesa”, “hablarán 
con él” ―acá es importante señalar que no se usa la primera persona del plural en 
tiempo futuro, que es nosotros hablaremos, lo cual implica mayor dinamismo―. De 
la misma forma, podemos asociar esos dos pares semisimbólicos con otras dos 
ideas que subyacen en el poema. Estas son la oposición entre lo mecánico 
―ejemplificado con el “hablarán” y el “he de comer”― y lo espontáneo ―dado a 
entender mediante el libre corretear de las hormigas y lombrices. 
La última semisimbología que podemos anotar es: 










● Esquemas tensivos  
Antes de establecer los esquemas tensivos que nos permitirán vincular los 
planteamientos anteriores, es necesario hablar de los dos momentos que presenta 
el poema, que, en su totalidad, emplea 16 versos. Hasta la mitad del verso 8 se 
puede hablar de un dominio casi completo ―salvo la referencia a la construcción 
de la ciudad, de la que hablaremos en un subcapítulo adelante― del mundo animal, 
donde la presencia del yo lírico no resulta ser trascendente.  
Hasta este primer momento, nuestras dos presencias son la humana y la 
animal (yo lírico y “animales”, los dos mencionados). Los valores que empleamos 
en el plano de la intensidad son la actividad y la pasividad, mientras que en el plano 
de la extensión tenemos la unicidad del yo lírico enfrentada a la pluralidad de 
animales no solo en cantidad (véase que están todos en plural) sino también a la 





  humano 
(intensidad) pasividad   
   
 actividad  animal 
  unidad             multiplicidad 
 (extensión) 
 De esta forma, en este primer momento del poema, podemos notar que la 
presencia animal resulta tener una extensión difusa, dada la multiplicidad de los 
animales mencionados y una intensidad débil, asociada a la actividad y al 
movimiento. Por otro lado, la presencia humana muestra una extensión concentrada 
pero una intensidad difusa. Hay un recorrido ascendente que hace énfasis en la 
presencia animal.  
En un segundo momento, como ya hemos mencionado, la presencia del yo 
lírico y, por ende, la del dominio de lo humano, cobrará mayor importancia. La 
presencia humana y la animal, ambas, se van a mantener; sin embargo, los valores 
variarán. Por un lado, en el plano de la extensión, tendremos una diversidad de 
animales, puesto que se dice “un buen animalito”. Nótese en esta parte el empleo 
del término “un”. Si hablamos de ese “uno” en particular es porque engloba las 
características del grupo en general. Mientras que en el caso del yo lírico se emplea 
el pronombre posesivo “mí”, partiendo de él se puede evocar nuevamente la 
unicidad del individuo. Ahora, en el plano de la intensidad, notamos que los valores 
en cuestión son el silencio comunitario, que es exaltado, sobre todo en la parte final 
del poema. Hablamos del silencio de los animales no en comparación con el habla 
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humana, con una intención de descrédito, sino como un elemento puesto en 
segundo plano en un medio en el que ese aspecto en particular no está enfatizado. 
 
 
Se observa en este poema, y en los dos momentos ubicados a partir de las 
presencias, que hay un tránsito desde lo humano, que presenta una extensión 
concentrada y una intensidad débil, hasta lo animal, que presenta una extensión 
difusa y una intensidad fuerte. El sentido del poema cambia y se vuelve 
trascendental la presencia animal y todo lo que ella representa dentro del propio 
universo de sentido. Las costumbres de este dominio ―por llamarlas de alguna 
forma― se tornan medulares por la propia oposición que el poema construye en sus 
8 últimos versos. 
  Modalizaciones  
Para poder establecer una mejor lectura, segmentaremos el poema. El primer 
segmento, que va desde el verso 1 hasta la mitad del verso 8, se constituye, 
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básicamente, por un escenario animal en el cual prima la isotopía de la naturaleza. 
En estos versos, además, se evidencia gran cantidad de verbos de acción, por 
ejemplo, “corretear”, “estiro”, “permanecer”. Otro aspecto que resalta de la lectura 
que hemos hecho es que el yo lírico manifiesta un “querer hacer”, es decir, la 
acciones, configuradas todavía de manera potencial, estarían desempeñadas por 
él. 
El segundo segmento, que abarca desde la mitad del verso 8 hasta el verso 
17, está definido por una suerte de pasividad del yo lírico, pues las acciones que se 
evocan no son ejecutadas directamente por él, por ejemplo, se dice, “hablarán” y 
“debo olvidar”. Se nota un marcado rechazo frente a lo que se está proponiendo 
dentro de estos versos. Según nuestra propuesta interpretativa, estos versos están 
articulados desde una óptica humana, donde la modernidad y las costumbres 
burguesas imperan. Breves muestras de ello son el sentarse a la mesa y la puesta 
en escena de los lazos familiares. El yo lírico en estos versos manifiesta un “no 
poder hacer”. Hay una patente lucha entre un “querer” muy propio y subjetivo del 
sujeto, dado en el escenario de lo natural y un “deber” que le impone el escenario 
de la modernidad. 
De esta forma tenemos: 
HOMBRE ANIMAL 
NATURALEZA MODERNIDAD 





b) Hombre vs. animal 
 
Dentro de este apartado nos interesa enfatizar cuáles son los aspectos que, en un 
primer momento, están estableciendo diferencias entre las dos presencias sensibles 
que hemos podido hallar en el poema. Partiendo del poema analizado, existen 
muchas disonancias entre ellos; sin embargo, debemos hacer hincapié en aquellas 
que nos permitan marcar un sentido. Por ello, hemos decidido centrarnos en dos 
aspectos que guardan íntima relación: a) la comida y b) las costumbres 
humanas/animales. 
 
● La comida 
 
El tema de la comida se ha convertido en una constante en los poemas de la sección 
“Animales domésticos” que, como ya hemos indicado, es la penúltima sección de 
su poemario Canto ceremonial contra un oso hormiguero (1968).  Desde nuestro 
punto de vista resulta importante analizarla dado que se constituye como un aspecto 
diferencial fundamental ente nuestras dos presencias.  
En el poema, a partir del verso 8, cuando son evocadas las costumbres humanas 
―que más adelante filiaremos con las costumbres burguesas― se dice: “Pero he 
de sentarme/a la mesa/y comer cuando el sol esté encima de todo: 
hablarán/conmigo/mis abuelos y sus 45 descendientes y mi mujer y yo/debo/olvidar 
que soy un buen animalito antes y después de/las comidas/y siempre”. Primero es 
necesario remarcar el empleo del nexo adversativo “pero”, que abre una oración 
nueva dentro del verso 8; este nexo, evidentemente marca la oposición entre dos 
situaciones, acá se están contraponiendo lo realizado por los animales, en quienes, 
70 
 
evidentemente, predomina el “poder” ―pueden corretear libremente, pueden 
construir una ciudad donde se les plazcan, ente otros― y la inacción del yo lírico, 
en quien predomina el querer, pero, acompañado de un “no poder”―: quiero 
corretear como un animalito, pero no puedo hacerlo porque debo ser un humano 
frente a todos y en el exterior.  
Identificamos dos menciones importantes sobre la comida. La primera es sentarse 
a la mesa con un sol, prácticamente, insoportable y la segunda, el olvido de la 
condición animal por parte del yo lírico en todo momento, pero de forma especial 
antes y después de las comidas. Ambas menciones constituyen un problema para 
el individuo mencionado, puesto que lo obligan a relegar u ocultar en su espacio 
interior, asociado con el dominio de lo animal, su condición como tal. El sentarse a 
la mesa para oír pasivamente ―recuérdese que se dice “hablarán conmigo”, no es 
el clásico “hablaremos” con lo que se puede pensar la realización de un acción― 
cómo van hablando una cantidad innumerable de personas con el sol cayendo sobre 
todos está asociado con el hablar impositivo y casi carente de sentido que ya 
habíamos mencionado. No se presenta un intercambio de ideas y, por ende, no se 
realiza la comunicación en su sentido estricto.  Tampoco se le puede asociar al 
habla como una facultad que nos permite intercambiar sentimientos, pensamientos. 
Y al no haber mención, desde el momento primero, de la ingesta de alimentos, 
propiamente dicha, al menos no en un primer momento, es casi imposible hablar 
del sentido funcional de satisfacer necesidades primarias.  
La segunda mención sigue la misma línea que la anterior, pero marca una diferencia 
que es. La idea que se transmite es que el yo lírico debe olvidar “siempre” que es 
un buen animalito. Si nos detenemos solo en el término entrecomillado bastará decir 
de él que es un cuantificador universal que no admite excepción. Sin embargo, en 
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este caso sí la hay: el momento de la comida. Ahora, es necesario interrogarse por 
el motivo de dicha mención. El  momento de la comida es lo que más diferencias 
marca entre el hombre y el animal. El yo lírico puede corretear libremente, por 
ejemplo, pero a la hora de la comida tiene que dejar de ser un animal y ser lo que 
“todos” le piden que sea: un hombre.  
 
● Las costumbres humanas/animales 
En este breve apartado, hablaremos de las diferencias entre las costumbres 
animales ―si se les puede llamar de esa forma― y las costumbres humanas.  
En el poema analizado ―y en muchos otros que integran Canto ceremonial 
contra un oso hormiguero, en realidad― podemos observar fuertes relaciones con 
el capitalismo y la burguesía. El yo lírico que se construye, aunque de forma velada, 
manifiesta un rechazo frente a los dos elementos. “Dentro del contexto de las 
costumbres burguesas la animalidad es inadmisible” (Rowe, 1998, p. 83), esto 
debido a la fuerte inclinación de la burguesía por el capitalismo y el culto a la razón 
utilitaria. Además, mover los engranajes del sistema, reconocer a la familia, la 
estandarización de modales en la mesa es completamente disímil a las libertades 
con las que el mundo animal se mueve. Tanto las hormigas como las lombrices 
construyen y establecen sus lugares de residencia de la manera más aleatoria que 
existe. Por otro lado, la ingesta de alimentos es la cosa más trivial que ellos realizan: 
“lo mismo ocurre si me entierro en la pepa de algún/ melocotón/ habitado por rápidas 
lombrices”, cita un verso (45). Mientras que entre las costumbres del mundo 
moderno, a pesar de que el consumo de alimentos haya perdido ya la función ritual 
que en tiempo remotos tuvo, se demanda una estandarización de los modales. 
Justamente esto irrumpe con la cosmovisión que la burguesía plantea con su culto 
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a la razón utilitaria ya que se espera una solemnidad y una recuperación del ritual, 




Como bien hemos indicado, la hipótesis de nuestro trabajo de investigación 
establece en un momento dado una zona liminal entre el animal y el hombre para 
luego establecer si se produce ―o no― un devenir. En este segundo poema que 
hemos elegido para el análisis, hay aspectos interesantes que refuerzan nuestro 
planteamiento. Por ejemplo, los tres primeros versos “Si estiro mi metro 
ochentaintantos en algún hormiguero/y dejo que los animalitos construyan una 
ciudad sobre/mi barriga”, presentan a unos “animalitos” que pueden construir 
ciudades, que son espacios propios del dominio de lo humano. En tal sentido, 
estamos frente a animales que poseen características humanas. Un segundo 
aspecto tiene que ver con el propio yo lírico, quien también estaría ingresando al 
dominio de lo animal al dejar que estos construyan sobre él.  Desde ese momento, 
el yo lírico toma también características de la dimensión animal (por ejemplo, se 
dice “puedo permanecer varias horas en ese estado y corretear/por el centro de los 
túneles y ser un buen animalito”). Los versos siguientes presentan la misma noción: 
 





a) Sentarse a la 
mesa. 
b) Reconocer a la 
familia. 











“lo mismo ocurre si me entierro en la pepa de algún/melocotón/habitado por rápidas 
lombrices”. Hasta ahora, en apariencia, tenemos una indeterminación entre el 
animal y el hombre.  
Como hemos podido observar, en los primeros versos se evidencia una 
simbiosis entre el animal (no identificaremos la figura ya que puede ser devenir-oso 
hormiguero, como puede ser devenir-hormiga u otro) y el yo lírico. El estómago de 
este ahora forma parte del hormiguero, se ha identificado con la morada de estos 
animales y, de esa forma, fragmentos de él pasan a ser parte de ellos. Lo interesante 
en la propuesta de Cisneros se encuentra posteriormente cuando dice “y dejo que 
los animalitos construyan una ciudad sobre/ mi barriga” ya que, de alguna manera, 
se sigue manteniendo firme el propósito de reterritorializacion al que hacíamos 
mención, líneas arriba. Los animales tal y como los conocemos no “construyen 
ciudades”. Son los hombres quienes lo hacen, y de manera más específica: el 
hombre moderno.  
Dicho agenciamiento maquínico establecido por el estómago del yo lírico y las 
hormigas forman parte de una nueva unidad donde están confluyendo los elementos 
del devenir. Ahora bien, esta nueva imagen que se ha producido no responde solo 
a la parte de la modernidad, es decir, no es el yo lírico quien intenta “ser” animal, 
sino que este ha construido otra unidad diferente de la modernidad, pero diferente 
también de la naturaleza. Aunque se pueda evidenciar una predisposición hacia una 
reterritorializacion, esto nuevo que ha surgido a partir de elementos heterogéneos 
no entra ni en lo uno ni en lo otro. 
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d) Sujeto de la enunciación5  
En el caso de Antonio Cisneros en Canto ceremonial contra un oso 
hormiguero, y de manera específica en “Soy el favorito de mis cuatro abuelos, 
vemos que las estrategias poéticas empleadas pretenden establecer una noción 
nueva y diferente del término hombre. Para poder determinar desde qué 
coordenadas se hace, nos remitiremos al sujeto de la enunciación del poema.  
El poema construye uno que se sitúa en la época de la modernidad en 
permanente conflicto con lo anterior y lo posterior ―es decir, premodernidad y 
posmodernidad― y que, además, muestra una predilección notable por el espacio 
de la naturaleza, que no ha sido “contaminado”, todavía, por la modernidad o por 
                                                          
5 El primer aspecto que vamos a remarcar es que la enunciación posee la misma 
estructura que el enunciado, aunque se diferencia de manera tajante de él. Cuando 
realicemos el análisis, será necesario recordar que no nos encontramos en el mismo 
nivel discursivo; sin embargo, debemos hallar concordancias, entre el enunciado y la 
enunciación, de tipo formales. El otro aspecto interesante es que la instancia de la 
enunciación nunca está expresada de manera literal y, por lo tanto, debe ser 
presupuesta. 
Otra noción importante es la categoría sujeto de la enunciación. Para Greimas, “el sujeto 
de la enunciación jamás puede ser capturado y todos los yo que se pueden encontrar 
en el discurso enunciado no son sujetos de la enunciación sino simulacros” (1996, p. 11-
12). El yo de la enunciación está siempre oculto o sobreentendido.  
Otro aspecto relevante acerca de la teoría de la enunciación se desprende del artículo 
de Nelson Osorio, titulado “El problema del hablante poético en Canto general” ; para él, 
el problema de la significación del texto literario no podría ser resuelto si no hubiera 
relación del “discurso con su proceso de enunciación, con la situación enunciativa que 
lo produce” (1974, p. 181). De esta manera, Osorio permite vislumbrar, aunque de 
manera implícita, el horizonte ideológico del texto literario.  
Para Osorio,  
la situación enunciativa o situación de discurso en la obra se resuelve, a partir 
del texto, como una perspectiva ideológica, o, si prefiere, como una perspectiva 
semántica. No hay un hablante básico determinable ontológicamente, sino un 
“punto de hablada”, como diría Ortega. El hablante básico del discurso, en cuanto 
sujeto de la enunciación poética, es el punto que se unifica la perspectiva que 
organiza la concepción del mundo desplegada en la obra (1974, p. 182).  
Estos conceptos que hemos revisado serán de ayuda en la elaboración de nuestras 
interpretaciones, las que intentamos que trasciendan el nivel retórico-figurativo del 
poema y que muestren una toma de posición frente al mundo, para ello tomaremos como 
base la teoría de la enunciación y de manera más específica al sujeto de la enunciación. 
En el capítulo anterior, hemos revisado definiciones trascendentales sobre la categoría 





las costumbres burguesas, donde impera el “querer”, y todavía no se produce el 
conflicto con el “no poder” y el “deber”. La aparición de la modernidad en estos 
poemas, y de manera más específica en los últimos versos del poema analizado 
establece su conflicto con el de la naturaleza porque se llega a constituir como un 
espacio donde el deber predomina, amenazando, de esa manera, la libertad plena 
del sujeto.  
El devenir del hombre en animal tiene que ver con ese aspecto: la plena 
libertad del sujeto para ejecutar “su querer” en un mundo donde ya no puede 
hacerlo. La relación existente que se pone de relieve con el empleo de la zoopoética 
relaciona lo animal con el propio concepto de lo humano que se ha venido 
construyendo en la época moderna. Ello se evidencia de manera patente cuando 
se dice: “Pero he de sentarme a la mesa/y comer cuando el sol esté encima de todo” 
y “y yo debo/olvidar que soy un buen animalito antes y después de las comidas/y 
siempre”, por ejemplo.  
Frente a esta aparición de la modernidad, manifestada por medio de las 
costumbres burguesas que el poema presenta, vemos que el sujeto de la 
enunciación adopta una actitud crítica frente a esta. Eso, teniendo en cuenta los 
postulados de Alan Touraine, marca el paso de la modernidad a la posmodernidad, 
que es definida principalmente como una etapa de disociación y de ruptura con una 
tradición anterior (Touraine, 1988). Si bien es cierto, se evidencia una crítica contra 
la modernidad, que puede ser entendida desde el punto de vista de la 
posmodernidad que propone, en cierta forma, un retorno a la armónica etapa 
premoderna, donde la naturaleza y lo animal signaban el mundo.  
 
1.5. Análisis de “Apéndice sobre el poema de Jonás y los desalienados” 
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En este subcapítulo, realizaremos el análisis del primer poema que hemos elegido. 
Trascribimos el texto a continuación: 
Y hallándome en días tan difíciles decidí alimentar    1  
a la ballena que entonces me albergaba:    2  
Tuve jornadas que excedían en mucho a las doce horas  3  
y mis sueños fueron oficios rigurosos, mi fatiga    4  
engordaba como el vientre de la ballena:     5  
qué trabajo dar caza a los animales más robustos,    6  
desplumarlos de todas sus escamas y una vez abiertos   7  
arrancarles la hiel y el espinazo,      8  
y mi casa engordaba.  9 
 
(Fue la última vez que estuve duro: insulté a la ballena,   10 
recogí mis escasas pertenencias para buscar     11  
alguna habitación en otras aguas, y ya me aprestaba    12  
a construir un periscopio        13  
cuando en el techo vi hincharse como dos soles sus    14  
       pulmones        15 
—iguales a los muertos        16  
pero estirados sobre el horizonte—, sus omóplatos    17  
remaban contra todos los vientos,      18  
y yo solo,      19  
con mi camisa azul marino en una gran pradera    20  
donde podían abalearme desde cualquier ventana: yo el   21 
      conejo,          22 
y los perros veloces atrás, y ningún agujero.)     23  
 
Y hallándome en días tan difíciles      24 
me acomodé entre las zonas más blandas y apestosas de la  25 
      ballena.          26 
 
a) Presencias, oposiciones y semisimbologías. 
 
En el poema podemos hallar dos presencias sensibles que se van manifestando a 
lo largo de los 23 versos. La primera presencia asociada con el yo lírico (“decidí 
alimentar”), al cual identificamos con el mundo humano y la segunda presencia es 
la ballena, que está relacionada con el mundo animal. En este poema, es posible 
identificar claramente dos momentos. El primer momento termina en el verso 13: el 
segundo, inicia en el 14 y va hasta el último verso, es decir, el verso 23. El poema 
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seguirá dos lógicas de acuerdo a estos dos momentos mencionados inicialmente. 
Hablaremos de ellos a continuación. 
En este primer momento, la ballena está siendo relacionada a cualidades o 
aspectos negativos, lo cual puede parecer, en un primer momento, que contradice 
todo lo que hemos venido mencionado de acuerdo a los análisis realizados. 
Analicemos un poco lo mencionado, partiendo de las oposiciones que hallamos. La 
primera que identificamos tiene que ver la actividad que ambas presencias van a 
realizar a lo largo de todo el poema. Primero se menciona que el yo lírico “tuvo 
jornadas que excedieron las 12 horas”, esto implica una fuerte “carga laboral”, por 
llamarlo de alguna manera. Este yo lírico está definido por la actividad que realiza. 
La función que tiene, como ya hemos podido notar, es alimentar a la ballena. Este 
individuo va a realizar, en ese sentido, una acción. Por otro lado, la ballena se va a 
caracterizar por lo opuesto. Ella va a esperar a ser alimentada. La estaría definiendo 
la INACCIÓN. 
Teniendo esto en cuenta, tendremos la primera semisimbología: 




Siguiendo con esta misma idea, el yo lírico ostenta una función activa a lo 
largo del poema: tiene jornadas de trabajo, debe buscar alimento, debe seguir una 
serie de pasos con ese alimento para, finalmente, alimentar a la ballena. La ballena, 
por el contrario, presenta una función pasiva: la de ser alimentada, la de servir de 
morada.  
De esta manera, tenemos: 
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YO LÍRICO BALLENA 
HUMANO ANIMAL 
INACCIÓN ACCIÓN 
FUNCIÓN ACTIVA FUNCIÓN PASIVA 
 
Si analizamos la morfología de estas dos presencias, es fácil notar que estas 
van a diferir y oponerse de forma bastante clara. Primero, el vientre de la ballena, 
que va a servir de casa para el yo lírico presenta un tamaño mayúsculo, tanto que 
lo puede albergar a él y a algunas de sus pertenencias mientras que, por lógica, el 
yo lírico debe presentar una altura, un tamaño mucho menos, tanto como para poder 
“vivir” dentro del vientre de este animal.  
YO LÍRICO BALLENA 
HUMANO ANIMAL 
INACCIÓN ACCIÓN 
FUNCIÓN ACTIVA FUNCIÓN PASIVA 
MINÚSCULO MAYÚSCULO 
 
A partir del verso 14, como ya lo hemos mencionado, empezará a regirse otra 
lógica que, de alguna forma, permite identificar, al menos, un aspecto positivo de la 
ballena y  explica también en el discurrir del poema la decisión del yo lírico de 
quedarse allí en lugar de buscar “otras habitaciones” en otras “aguas” tal y como 
había mencionado al inicio. El momento que quiebra esa visión negativa que tiene 
el yo lírico acerca del animal que lo alberga es el ver sus dos pulmones hincharse y 
sus dos omóplatos. Ambos, órganos de la casa-ballena, le permiten notar al yo lírico 
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que la ballena también hace algo positivo por él: cumple la función de cuidarlo frente 
a lo externo que parece ser hostil (“sus omóplatos/ remaban contra todos los 
vientos”). Y para reforzar esa idea, a continuación se muestra una imagen bastante 
elocuente: el conejo, incapaz de encontrar un lugar (“un agujero”) donde ponerse a 
salvo está siendo perseguido por unos perros “veloces”. 
De esta forma tenemos: 
YO LÍRICO BALLENA 
HUMANO ANIMAL 
INACCIÓN ACCIÓN 





● Esquema tensivo 
 
Antes de establecer los esquemas tensivos que nos permitirán vincular los 
planteamientos anteriores, es necesario hablar de los dos momentos que presenta 
el poema. El poema en su totalidad presenta 23 versos. Hasta el verso 13 se puede 
hablar de un dominio casi completo de las cualidades negativas del animal. Del 
verso 14 en adelante, la lógica cambia y se enfatiza en lo positivo que este le brinda.  
En ese sentido, el primer esquema tensivo que propondremos, para el primer 
momento que presenta el poema, tomará como valores en el plano de la intensidad 
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la acción y la inacción y para el plano de la extensión lo mayúsculo y lo minúsculo. 
De esta forma tendremos: 
 
En un segundo momento, que inicia en el verso 14, la lógica del poema cambia y 
por ende los valores que rigen el sistema también. De esa forma encontraremos 
que asociados a la extensión están lo interno y lo externo y. por otro lado, asociados 




Frente a la hostilidad que represente ese mundo externo al cual el yo lírico quiere 
salir, va a optar por “volver” al animal dado que este, el vientre de este al ser un 
espacio interno, interior le va a otorgar tranquilidad, le va a otorgar refugio. Esta 
nueva cualidad de la ballena que no había sido notada por el yo lírico surge 
justamente del producimiento del devenir. Lo veremos en los apartados siguientes.  
 
b) Modalizaciones 
Para poder establecer y determinar cuáles son las modalizaciones que le otorgan 
sentido al poema, es necesario tener en cuenta las dos lógicas que expone el 
poema y los tres momentos por los cuales se está pasando.  
 
MOMENTO 1 MOMENTO 2 MOMENTO 3 
RESIGNACIÓN REBELDÍA INDETERMINACIÓN 
HOMBRE BALLENA DEVENIR 




En el momento 1, al cual hacemos alusión relacionándolo con la presencia 
“sola” del hombre y la resignación vemos que está primando el deber. Es 
prácticamente la obligación del trabajo, la jornada de 12 horas, lo cansado de 
atrapar a los animales más robustos, entre otros, lo que prácticamente determina el 
accionar completo del yo lírico. En el momento dos, lo que define al yo lírico es el 
rechazo patente hacia la ballena, el sentimiento de rebeldía, “el querer salir” a 
buscar otras habitaciones para poder habitar. En el último momento, producido ya 
el devenir, el yo lírico tiene la capacidad de entender qué es lo que sucede y por 
qué resulta importante para él habitar dentro del vientre del animal, que ya no es 
solamente animal sino que es el mismo hombre devenido en vientre de la ballena. 
En ese sentido, el yo lírico al presentar una capacidad de entendimiento va a hacer 
uso de su “poder”.  
c) Hombre vs. Animal 
  
Son varios los aspectos que, a lo largo del poema, van diferenciando al hombre del 
animal, sin embargo debemos hacer hincapié en aquellos que nos permitan marcar 
un sentido, por ello, hemos decidido centrarnos en dos aspectos que guardan íntima 
relación: a) la comida y b) la morada. 
 
● La comida 
 
El tema de la comida es un tema importante dentro de los poemas cisnerianos. Este 
no será ajeno, como los otros dos que hemos analizado, a él. Como ya se había 
desprendido de nuestros análisis anteriores, en el mundo humano, asociado 
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claramente con el mundo moderno, la comida y el propio acto de comer, que antes 
estaba asociado a la ritualidad, han perdido toda esa connotación para convertirse 
en algo completamente opuesto. En este poema, lo que se enfatiza es el 
desmesurado interés por el alimento que tiene la ballena, que funciona, a la vez, 
como morada para el yo lírico. 
Este poema, además de la perdida de la ritualidad, la comida ha pasado a 
ser una situación mecanizada. Walter Benjamin considera que la modernidad, es 
decir, la época de la reproductibilidad técnica, además de la pérdida del aura, trae 
consigo el desplazamiento de la experiencia única del individuo por la multiplicidad 
de experiencias mecanizadas, el original se ve sustituido por la copia (Benjamin 
1989). En la modernidad ―según Camilo Fernández Cozman― se evidencia 
también un concierto entre el “ser” y el “servir”, las personas serían medidas por la 
capacidad que estas tienen para hacer funcionar el sistema capitalista de la 
sociedad moderna. 
En el “Apéndice del poema sobre Jonás y los desalienados”, desde nuestra lectura, 
se estaría articulando esta idea de experiencias mecanizadas al sugerir el poema 
los pasos que sigue cuando consigue la comida para alimentar al animal. Este 
deberá a) desplumarlo, b) abrirlo, c) sacarle la hiel, d) sacarle el espinazo y e) 
alimentar a la ballena. Sobre este punto recae otra cuestión interesante de 
mencionar: no se trata de alimentarse a sí mismo, tiene que trabajar, tiene que 
conseguir el alimento para alguien más. El yo lírico a lo largo de todo el poema se 
definirá por su capacidad para “trabajar”, realizar acciones no en favor suyo, sino 
por alguien más. Y como ya hemos mencionado, no se trata simplemente de 




● La morada 
 
Otro aspecto en el que también ha recaído nuestro análisis sobre los poemas 
elegidos de Antonio Cisneros es la morada. Aquel lugar que tendría que servir, en 
primer momento, como protección para el individuo. En ninguno de los casos 
analizados esto se produce de esta manera y este poema no es la excepción. La 
ballena es entendida como la casa del yo lírico, el vientre de la ballena es el espacio 
que lo alberga, pero lejos de otorgarle protección lo asfixia, lo agota y lo fatiga por 
lo demandante que es cuanto al alimento.  
Esa situación lo lleva a intentar “huir” y hallar otro lugar donde establecerse 
con las pocas cosas que tiene, sin embargo algo lo hace cambiar de opinión, se 
resigna y “se acomoda” en alguna parte de la ballena. ¿En qué parte? En las zonas 
más blandas, se podría entender como las más cómodas, las que mayor 
tranquilidad podrían brindarle al individuo, pero estas zonas blandas tienen, 
además, otra característica: son apestosas. Según el DRAE, este término puede 
tener dos significados. El primero que emite hedor, es decir, mal olor y el segundo 
que produce hastío. Sea cualquiera de los dos sentidos los que decidamos tomar 
para entender el poema, ambos muestran la inconformidad del yo lírico frente a este 
decisión que ha tomado. Parece haberse resignado a pervivir en una morada que 
lejos de protegerlo lo disgusta y que, además, le exige demasiado.  
d) ¿Devenir? 
 
Como ya hemos indicado, la hipótesis de nuestro trabajo de investigación establece 
en un momento dado una zona liminal entre el animal y el hombre para luego 
establecer si se produce ―o no― un devenir. En este caso, pese a encontrar 
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oposiciones claramente visibilizadas a lo largo del poema, es posible identificar un 
devenir que es clarísimo: el devenir que ha hecho la ballena al “convertirse” en casa 
del yo lírico. 
No obstante, no es el único devenir que podemos hallar en el poema puesto 
que el hombre también deviene ballena, esto lo afirmamos partiendo de lo dicho en 
los versos 4 y 5 “mi fatiga/engordaba como el vientre de la ballena. En ese sentido, 
la fatiga que siente el yo lírico se simbiotiza con el vientre del animal que lo alberga 
y que, además, él mismo debe alimentar.  
Como mencionamos en un apartado anterior, el devenir que se produce entre 
el hombre y el animal (o, mejor dicho, el hombre cuando deviene ballena) ayuda a 
entender la segunda lógica que se desprende del poema a partir del verso 14. De 
esta manera, podemos entender que el hombre atraviesa por tres momentos en 
“Apéndice sobre el poema de Jonás y los desalienados”. Estos momentos, además, 
están asociados con otros aspectos que también detallaremos ahora.  
 
MOMENTO 1 MOMENTO 2 MOMENTO 3 
RESIGNACIÓN REBELDÍA INDETERMINACIÓN 
INTERNO EXTERNO LIMINAL 
HOMBRE BALLENA DEVENIR 
 
El momento 1 asociado a la resignación se evidencia mediante el empleo de 
términos como la fatiga, las doce horas o incluso aquello que enmarca el poema: 
una situación de adversidad evidenciada mediante la mención a los días difíciles. 
En este momento el hombre está todavía al interior de la ballena y parece no notar 
más que su propia fatiga, su propio cansancio, su propio hastío.  
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El momento 2, que ya hemos mencionado, se caracteriza por el sentimiento 
de rebeldía (“insulté a la ballena”, se dirá, por ejemplo) y el querer ir al exterior a 
buscar otras alternativas para poder morar. El momento 3 al que hacemos alusión 
no deja claramente delimitada la noción de interno y externo o cómo se enfrentará 
a esto el yo lírico. Momentáneamente, él se acomoda dentro de la ballena porque 
este lo protege. Esta identificación que notamos entre el vientre de la ballena y el 
yo lírico o, mejor dicho, la razón por la cual ya no es vista de forma tan negativa 
tiene que ver con el devenir que se ha producido, ya no es solo el vientre de la 
ballena, es el vientre de la ballena “unido” a la fatiga del yo lírico y esto lo lleva a 
entender la función protectora que el animal cumple con él frente a un ambiente 
altamente adverso, no solo por la hostilidad del medio donde todo se está 
produciendo, no solo por los aspectos físicos que conllevan los remolinos o los 
vientos, sino sobre todo por los días de adversidad que se mencionan al inicio y que 
están también presentes cuando este finaliza. No obstante, a lo positivo encontrado, 
entendido y asimilado aún se puede observar que existe una indeterminación de los 
sentimientos hacia la ballena puesto que la reconoce como zona confortable, pero 
aún le produce hastío.  
e) Sujeto de la enunciación  
 
Partiendo del análisis de este poema, de las dos lógicas encontradas y los tres 
momentos por los cuales pasa en yo lírico, podemos establecer que el sujeto de la 
enunciación del “Apéndice sobre el poema de Jonás y los desalienados” se 
posiciona dentro de la época moderna para dar cuenta su propia singularidad, la 
cual no estaría definida completamente por la modernidad, tampoco se podría 
establecer una crítica absoluta (evidentemente se formula una crítica, no anotarlo 
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sería insensato, pero esta crítica es parcial, se dirige a algunos aspectos 
específicos, pero no a la modernidad en general) a esta. Para nosotros, el sentido 
del poema va por otro lado y tiene que ver con aquello que nos permite articular 
toda nuestra investigación: la noción del término hombre. Y de forma particular en 
el poemario de Cisneros, ¿cuál es el lugar de este hombre dentro de la modernidad 
imperante? 
La pregunta no es nada sencilla de contestar evidentemente, pero por eso 
mismo el devenir al cual hemos hecho alusión y hemos explicado en reiteradas 
oportunidades nos permite ensayar una respuesta. Este nuevo hombre que 
encontramos en este poema, y, en general, en los poemas que integran Canto 
ceremonial contra un oso hormiguero, no es un hombre que está imbuido en la 
modernidad, es un hombre que, por el contrario, ha tomado elementos de la 
naturaleza, propios de los animales que hemos venido analizando, para formar una 
nueva “dimensión” donde los elementos de la modernidad también están presentes. 
Este nuevo hombre que es protagonista de los poemas cisnerianos se encuentra en 
una indeterminación patente entre lo moderno y lo que hemos llamado 
anteriormente como premoderno.  
*** 
Lo que hemos podido notar por medio del análisis de estos tres poemas es 
que, en la producción poética de Antonio Cisneros, de manera más puntual en su 
cuarto libro titulado Canto ceremonial contra un oso hormiguero, la presencia de los 
animales está asociada a la noción de modernidad y de la forma en la cual el hombre 
se desenvuelve en ella. En este caso, las estrategias utilizadas tienen todas que ver 
con el empleo de oposiciones que trabajan en un nivel bastante concreto mediante 
temáticas harto comunes como son la morada, la comida y la pérdida de su función 
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ritual o el empleo de costumbres naturales en contraposición a las costumbres 
burguesas. Por otro lado, es bastante interesante notar que el yo lírico de Cisneros 
siempre se debatirá entre un querer y un deber, en donde el deber siempre saldrá 
airoso. Las presencias animales que encontramos aquí nos remiten en muchas 
oportunidades a tradiciones que están ya establecidas, por ejemplo, el mito bíblico 
sobre Jonás y la ballena. Partiendo de ello queremos enfatizar que si bien es cierto 
son “figuras” conocidas estas son trabajadas de forma singular y se van asociando 
























CAPÍTULO III: Historia natural (1994), de José Watanabe 
 
En este tercer capítulo desarrollamos los análisis de los poemas “El ciervo”, “La 
estación del arenal” y “La ardilla”. Los tres pertenecen al poemario Historia natural, 
de José Watanabe, y se ubican en la sección titulada “El otro cuerpo”. Para realizar 
la lectura interpretativa de los ya mencionados poemas, emplearemos elementos 
de la semiótica (presencias, esquemas tensivos, semisimbologías y sujeto de la 
enunciación), la noción de zoopoética, la cual ya quedó establecida, ejemplificada y 
definida en el primer capítulo de este trabajo. Este capítulo está dividido en 1) 
recepción crítica, balance de los estudios que trabajan sobre el tema de los animales 
en el poemario en cuestión, periodización de la obra del poeta, 2) Interpretación 
―subdividido en a) presencias, oposiciones y semisimbologías; a.1) esquemas 
tensivos; b) hombre vs. animal (comida y costumbres burguesas/naturales) c) 
¿devenir? y 3) Sujeto de la enunciación. Finalmente, damos un sumario balance de 




3.1. Recepción crítica 
Historia natural es, de los 2 poemarios elegidos para nuestra tesis, el que menos 
estudios críticos sobre los animales tiene. El único estudio que trabaja de forma 
directa el tema le pertenece al profesor sanmarquino Camilo Fernández Cozman, el 
cual comentaremos a continuación.  
En 2009, Camilo Fernández Cozman publica Mito, cuerpo y modernidad en 
la poesía de José Watanabe. En ese libro, el quinto ensayo, titulado “Historia 
natural: el bestiario a la orilla del mito”, se propone identificar a los animales 
presentes en el tercer poemario de José Watanabe. El estudioso sanmarquino 
empieza haciendo un breve recuento de los bestiarios en la Edad Media y el objetivo 
que estos tenían en aquel entonces ―objetivo que no es otro más que “propagar 
una cosmovisión religiosa y provocar, en el lector, el miedo al infierno” (2009, p. 
150)―,  luego, intenta establecer la tradición de los bestiarios en Latinoamérica, 
partiendo, para ello, del análisis de Juan José Arreola y Bestiario (1959).  
Para Fernández Cozman, Arreola, en el libro antes mencionado, “plantea que 
el rinoceronte representa al filósofo positivista que embiste de modo embravecido y 
ciego; el elefante, a la maquinaria pesada, pero dotada de una buena dosis de 
inteligencia y memoria; el búho, al intelectual kantiano que se solaza en su teoría 
del conocimiento” (2009, p. 150). Para finalmente concluir que “Arreola traza un 
diagnóstico de la modernidad a partir del análisis de los animales más 
representativos” (2009, p. 150). El investigador propone que el libro de Arreola sería 
un antecedente medular del poemario de Watanabe, partiendo solamente de las 
breves apreciaciones que hizo, en las cuales intenta filiar el empleo de animales y 
una crítica contra la modernidad. Sin embargo, parece no reconocer, al menos en 
esta parte, la relación de Watanabe con la cultura oriental y el haiku, lo cual parece 
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no mostrar una coherencia interpretativa ni investigativa, dado que en los apartados 
anteriores se trabajó de forma directa el haiku en algunos poemas del vate de 
Laredo. Desde nuestro punto de vista, el empleo de animales que hace Watanabe 
en sus poemas guarda más relación con la tradición oriental que la occidental, que 
Fernández Cozman asocia con la tradición del bestiario.6  
El planteamiento que articula las apreciaciones de Fernández Cozman se 
vislumbra desde un primer momento: los animales ayudan al hombre para que este 
pueda reflexionar sobre su propia conducta. Por ejemplo, en las primeras líneas se 
dirá que “En la primera (“La zarza”) se habla de la lagartija, la iguana, el pájaro 
chotacabras, el toro y los peces grises con el fin de reflexionar acerca de ciertos 
rasgos de la conducta humana (…)” (2009, p. 142). Finalmente, concluye que “el 
poeta subraya que a partir de la percepción del otro cuerpo se puede conocer 
determinadas particularidades del propio cuerpo, es decir, la dialéctica entre el yo y 
el otro sobre la base de la observación del accionar de animales como el ciervo, la 
oruga, los potrillos y el gato” (2009, p. 142).  
Fernández Cozman intenta establecer un bestiario donde los animales que 
integran los versos del poemario simboliza rasgos particulares y preestablecidos, tal 
y como intentó con Arreola; no obstante, su interpretación en algunos momentos se 
torna impresionista, ya que no se sostiene en los análisis retórico-figurativos 
propuestos y en otros llega a sobreinterpretar los versos o simplemente parafrasear 
lo que se dice en ellos. Por ejemplo, de una breve mención al tiempo, concluye que 
el poeta establece una crítica demoledora frente al tiempo cíclico.  
                                                          
6 Argumentaremos mejor nuestro punto de vista líneas posteriores, cuando nos 




Fernández Cozman tiene otro artículo, titulado “Redes metafóricas en La 
piedra alada e Historia natural de José Watanabe”. En él intenta establecer 
relaciones entre algunas simbologías halladas en el poemario de 1989 con el 
poemario del 2005., por ejemplo  
El ciervo personifica el deseo de eternidad que subyace al ser humano cuando se 
entrega al mundo de los sueños: aquél manifiesta elasticidad y una potencialidad de 
vuelo. Si viene un cazador y le da muerte, entonces el ciervo levanta sus alas y huye 
hacia el cielo. Hay la idea de que su saliva es milagrosa, pues cura las heridas. 
Además, el yo poético sueña con ese animal.  
Para finalmente concluir que “En La piedra alada, Watanabe retoma algunos 
elementos de Historia natural. Por eso, el pelícano migrante representa la manera 
como los seres vivos se adhieren a la vida y dejan testimonio de las vicisitudes de 
la existencia”. Aunque Fernández Cozman plantea ideas interesantes, estas tienden 
a ser repetitivas en sus artículos y no llegan a sostenerse en sus análisis textuales.  
 
En el 2014, Randy Muth publica “José Watanabe: haiku y la construcción de 
identidad”, donde se habla, aunque desde una suerte de biografismo, de la relación 
entre la obra poética del poeta de Laredo y esta forma tradicional de oriente. Por 
ejemplo, el crítico manifiesta que “Watanabe se inspiró de manera tajante en la 
utilización de las criaturas de la naturaleza como un modo de expresión poética e 
introspección filosófica” (p. 7). Luego menciona la facilidad que le otorgó el haberse 
criado en una hacienda rodeado de animales e insectos. Esto, desde nuestro punto 
de vista, no nos ayuda de modo medular a dilucidar aspectos generales de su obra.  
En las siguientes líneas habla acerca del haiku y de los 3 elementos que lo 
constituyen: a) elemento de lo inesperado, b) elementos contrastantes y c) la 
naturaleza. Es justamente el tercer elemento el que nos abrirá más puertas para 
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lograr una comprensión mayor sobre el empleo de los animales que realiza 
Watanabe. Otro elemento que nos es de ayuda es la influencia que ejerció sobre él 
Issa Kobayashi. 
En 2016, Tania Favela Bustillo, en la revista Desde el Sur¸ trabaja la 
naturaleza narrativa de los poemas de José Watanabe. Para ello, se apoya, 
principalmente, en Walter Benjamin y su artículo titulado “El narrador”, en el que 
establece la narración como una forma artesanal de comunicación. En páginas 
posteriores, al realizar el análisis de “La oruga”, la autora establece que dicho 
poema se debe “tomar como una parábola en la que la transformación de la oruga 
en mariposa evoca, precisamente, ese paso de la tierra al aire, entendido también 
como el paso de la narración a la poesía” (p. 358). Si bien es cierto, Tania Favela 
está tomando una perspectiva diferente para su análisis, no les otorga la importancia 
necesaria a los animales en su estudio. Favela también realiza una lectura de otro 
poema, perteneciente al poemario que hemos elegido para nuestra tesis, “El 
acuerdo”. En este poema se observa, una vez más, el empleo de animales. Desde 
la propuesta interpretativa de la autora, los animales “se relacionan en una acción 
simple: el pájaro chotacabras y el toro encuentran un intercambio natural, cordial, 
para vivir” (p. 360). 
Son solo tres estudios que hemos podido hallar acerca de la zoología poética 
en el poemario Historia natural, de José Watanabe. De ellos, solo el trabajo de 
Fernández Cozman la aborda de manera directa. Los otros dos la trabajan de 
manera tangencial y somera. Este hecho no puede dejar de llamarnos la atención 
dado que, a lo largo de su producción poética, los animales son, en gran medida, 
actores principales. Es evidente que la crítica ha dejado de lado aspectos capitales 
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en el estudio y análisis de la poética de José Watanabe y que son necesarios 
abordar, tal y como lo haremos a continuación. 
3.2. Periodización de la obra de José Watanabe 
Camilo Fernández Cozman en Mito, cuerpo y modernidad en la poesía de José 
Watanabe (2009) establece que existen tres periodos en su obra poética. Estos son: 
a) Período de aprendizaje.- En este primer periodo no hay todavía un completo 
desarrollo del proyecto poético que plantearía José Watanabe en sus libros 
posteriores, aunque la temática de la familia y la ironía ya son elementos 
importantes. Está conformado por su primer poemario, Álbum de familia (1971). 
b) Período de crítica a la racionalidad instrumental.- En este segundo periodo, se 
expresa la armónica conjunción entre la poesía anglosajona, la tradición poética 
japonesa y el pensamiento mítico andino; además, ya se reflexiona sobre la 
temática del cuerpo y la naturaleza, temas importantes durante gran parte de su 
obra, junto con el uso de la ironía como medio para criticar el pensamiento 
racional moderno y el uso de la racionalidad instrumental para legitimar un saber 
lógico pero deshumanizado y enajenante. Comprende los poemarios El huso de 
la palabra (1989), Historia natural (1994) y Cosas del cuerpo (1999). 
c) Período de madurez.- En este tercer y último periodo, el estilo adquiere un tono 
más solemne, y aunque no existe un completo abandono en el uso de la ironía, 
esta ya no tiene la importancia de anteriores libros. Comprende los poemarios 





3.3. Análisis de “El ciervo” 
En este subcapítulo, realizaremos el análisis del primer poema que hemos elegido. 
Transcribimos el poema a continuación:  
El ciervo es mi sueño más recurrente.      1 
Siendo animal de manada aparece mirándome con alzada  2 
        y orgullo      3 
     de hombre solo.     4 
A media distancia pasta en un espacio pequeño, y alrededor  5 
  todo petrificado, ningún cuerpo    6 
de carne         7 
que se le compare.         8 
El ciervo se mueve como articulado por fuertes elásticos   9 
internos     10 
que convergen en un poderoso órgano desconocido y central. 11 
De allí su caminar gracioso       12 
       que disimula su enorme fuerza     13 
   elástica, su potencial     14 
      de vuelo.      15 
Imaginemos la eventualidad de un cazador y de un certero  16 
       disparo,          17 
ya el ciervo está desarrollando su instantáneo salto    18 
     en el cielo.     19 
La jauría sólo llegará a su primera sangre, a la sorprendida,   20 
y luego no lamerá         21 
        ninguna        22 
porque en el ascenso        23 
el ciervo curará su herida        24 
con simple      25 
     saliva.      26 
Y aterrizado y salvo aparecerá otra noche en mi sueño.   27 
de hipocondriaco     28 
Mi miedo volverá a cubrirlo de atributos      29 
   de inmortal y así mirándolo    30 
   yo mismo me miro      31 
pero sólo en mi sueño   32 
porque la voz de mi vigilia no entra allí, y el ciervo    33 
       nunca oye       34 
       mi cólera:       35 
No eres de vuelo y vivirás en el suelo, mordido    36 








a) Presencias, oposiciones y semisimbologías 
 
En el primer verso, encontramos una oposición entre las dos presencias 
articuladoras del poema. Por un lado, está el yo lírico a quien identificamos gracias 
al pronombre posesivo “mi”, mientras que, por otro, está la presencia del ciervo. La 
presencia del yo lírico que, para nosotros se identifica con un dominio de lo humano, 
aparece, desde el inicio, singularizado; y, por ello, justamente, se dice “el ciervo es 
mi sueño más recurrente”. Además, la presencia del ciervo, al cual podemos 
identificar con el dominio del mundo animal, se filia, desde el comienzo, a lo 
colectivo. Por ejemplo, en el segundo verso leemos “siendo animal de manada”. El 
empleo de gerundio “siendo” implica duración en la acción verbal; así, al decir 
“Siendo animal de manada aparece mirándome con alzada/y orgullo/de hombre 
solo”, se está haciendo converger ambas cualidades (la individualidad ―del hombre 
solo― y la colectividad ―al ser animal de manada) al mismo tiempo.  
 




Dos nociones más sobre las cuales ha sido construido el poema son el 
espacio y la distancia. El ciervo “pasta en un espacio pequeño” y, además, “a media 
distancia”. Parece ser que el único que tiene movilidad va a ser justamente este 
animal, puesto que todo alrededor suyo va a estar “petrificado”. El empleo del 
término en cuestión tampoco resulta arbitrario dado el significado que este tiene: 
“Transformar o convertir algo en piedra”. Eso implica que, en un momento, previo al 
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desarrollo del poema, “todo” haya estado “no-petrificado”. Los versos que siguen 
son también bastante interesantes porque implican una comparación “ningún 
cuerpo/de carne/que se le compare”. ¿Por qué ningún cuerpo de carne puede ser 
comparado con este? La respuesta la tenemos en los versos siguientes “el ciervo 
se mueve como articulado por fuertes elásticos”. Es justamente por la movilidad. En 
la lógica del poema “el cuerpo de carne” está asociado a lo inmóvil y lo inmóvil va a 
tener una connotación negativa.  
 






En los siguientes versos, vamos a notar cómo es el movimiento del ciervo: a) 
“como articulado por fuertes elásticos/internos” y b) “convergen en un poderoso 
órgano desconocido y central”. En el ciervo hay dos dimensiones que lo articulan: 
el interior y el exterior. Cada una de ellas, además, está asociada a otras dos 
cualidades que son el ser y el parecer, respectivamente. Y esto se evidencia desde 
el verso segundo, por ejemplo, cuando se dice “aparece mirándome con alzada y 
orgullo”. Es este parecer el que va a dotar al ciervo de características que, en 
realidad, no le pertenecen a él sino al “hombre solo”, articulándose, de esa forma, y 
desde el inicio el devenir-animal. Por otro lado, ese ser-interior va a definir el 
parecer-exterior. De esta forma se tiene que “El ciervo se mueve como articulado 
por fuertes elásticos/internos/que convergen en un poderoso órgano desconocido y 
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central./De allí su caminar gracioso/que disimula su enorme fuerza/elástica, su 
potencial/ de vuelo”. Ese gracioso caminar ―ubicado en el parecer-exterior― 
“encubre” su fuerza y su potencial de vuelo ―ubicado en el ser-interior.  
Dentro de esta misma oposición encontramos la explicación de un verso al 
cual ya nos hemos remitido en el párrafo anterior: “(…) ningún cuerpo/de carne/que 
se le compare”. El ciervo, se puede entender, también es un cuerpo de carne. Pero 
si es un cuerpo de carne, ¿por qué ningún otro cuerpo se le puede comparar? 
Porque el ciervo “no parece” ser un cuerpo de carne. Las cualidades interiores que 






Otra semisimbología que podemos extraer del poema tiene que ver con la 
direccionalidad. El cazador, a quien asociaremos con el ámbito de lo humano, se 
rige sobre la base de la horizontalidad mientras que el ciervo, al hacer referencia a 
la “asunción”  en el poema, se filiaría más a la verticalidad. En este ascenso, 
además, se aprecia otra característica importante del animal en cuestión: tiene la 
capacidad de curarse él mismo sus heridas (“porque en el ascenso/el ciervo curará 
su herida/con simple/saliva”). Partiendo de ello, podemos atribuirle una función 
reconstructiva al animal mientras que el ser humano, identificado en el cazador, 
tendría una función netamente destructiva o predadora (“Imaginemos la 
eventualidad de un cazador y de un certero disparo”). Por último, es posible también 
establecer que la capacidad de sanación, del ciervo, se realiza de forma natural, no 
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en vano se menciona “con simple/ saliva”, es decir, está fuertemente asociado a la 
naturaleza mientras que el cazador se vale de armas “artificiales”. 











● Esquema tensivo 
Antes de establecer los esquemas tensivos que nos permitirán articular los 
planteamientos de nuestra sección anterior, es necesario recalcar que el poema 
atraviesa por dos momentos. En el primero se enmarca el sueño del yo lírico y, en 
el segundo, se da la contraposición con el no-sueño. Este contraste es la base 
fundamental del recorrido epistemológico del poema. 
Dentro del primer momento, el referido al sueño del yo lírico, podemos 
encontrar que el animal, en este caso el ciervo, está determinado por lo colectivo 
mientras que el humano lo estará por lo individual. Ambos se ubican en el eje 
horizontal de la extensión. Por otro lado, en el eje vertical, que define la intensidad, 













De esta forma, podemos encontrar que el hombre presenta una extensión 
concentrada al estar asociado con lo singular y una intensidad débil al estar 
asociado con el “todo” petrificado  mientras que el animal presenta una extensión 
difusa y una intensidad fuerte. En esta parte, es necesario recalcar que esta 
situación es válida, solamente, en el momento del sueño. El poema es claro y desde 
un primer momento sitúa sus coordenadas al decir “el ciervo es mi sueño más 
recurrente”. Dentro de la lógica del sueño es que la mayoría de las semisimbologías 
anotadas en el apartado anterior pueden funcionar. Sin embargo, todo el poema no 
se desenvuelve dentro de este, como ya habíamos anotado hace algunas líneas. 
¿Qué sucede cuándo el yo lírico deja de soñar? ¿el ciervo tiene las mismas 
características?  
Los últimos once versos del poema desarrollan ―y, a la vez, explican― la 
lógica del poema fuera del sueño del yo lírico, es decir, cuando se encuentra en 
estado de vigilia, tal y como menciona “la voz de mi vigilia”. Partiendo de ellos, y por 
contraposición, notamos que el yo lírico había “fundido” su yo con el “yo” del ciervo 
y había creado “un ser inmortal”. Fuera de él, el ciervo y el yo lírico serán “seres” 
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completamente comunes y ya no será el orgullo la característica fundamental que 
los defina sino el miedo. Otro elemento importante que aparece en estos últimos 
versos que no había sido mencionado anteriormente es la sensación auditiva. El 
ciervo “no oye” la cólera del yo lírico y la voz del yo lírico no puede penetrar en el 
sueño. 
 
Lo que podemos observar es que pasamos de una intensidad fuerte y una extensión 
amplia a una intensidad débil y una extensión concentrada, fuera de las 
coordenadas del sueño del yo lírico.  
 
● Cuadrado semiótico  
Al analizar el poema, podemos encontrar cuatro segmentos claramente separados. 
De ellos, los tres primeros se desarrollan dentro de la lógica del sueño mientras que 
el último explica, de modo breve, cómo suceden los eventos fuera de este. De estos 
segmentos, podemos establecer que el poema, como ya advertimos antes, se rige 
sobre la base de una oposición constitutiva: ser/parecer. 
El ser, como ya se ha dicho, está asociado con el hombre, mientras que el 
parecer estaría asociado con el ciervo. Del lado del “no-parecer” estaría la vigilia y 
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del lado del “no-ser”, estaría el sueño.  El recorrido que vamos a seguir es un 
recorrido canónico. Pasaremos del ser al parecer mediante el “no-ser”, es decir, el 
hombre pasa a ser ciervo mediante el sueño 
 
            SER                       PARECER 
 
 
                  NO PARECER              NO SER 
Finalmente, incorporando todos los aspectos que hemos tomado en cuenta en 
nuestro análisis, tendremos:  
 
                    HOMBRE  CIERVO 
 
 
                   VIGILIA  SUEÑO 
.   
b) Hombre vs. Animal 
Son varios los aspectos que, a lo largo del poema, van diferenciando al hombre del 
animal; sin embargo, debemos hacer hincapié en aquellos que nos permitan marcar 




● Las cualidades sensibles 
Reiteramos la oposición fundamental en el poema de José Watanabe, al cual le 
hemos dedicado este apartado: el ser y el parecer, Esa misma oposición es la que 
plantea las diferencias fundamentales entre la presencia humana y la presencia 
animal, en un primer momento. Asociado al desarrollo de la animalidad está el 
parecer, mientras que a la presencia humana se le dedicará el aspecto del ser.  
Otra oposición, relacionada con la que ya hemos trabajado, es la 
diferenciación entre el sueño y la vigilia, que, además, es un tópico que está 
presente a lo largo de la producción poética de José Watanabe, así que su estudio 
o su mención cobra una importancia especial. El sueño es lo que le permite al 
hombre devenir en ciervo, le otorga cualidades especiales; posibilita que este deje 
de lado algunas de sus características negativas (las mencionadas explícitamente 
son “miedo” y sensación de “hipocondría”), mientras el ciervo es dotado de rasgos 
de humano. El orgullo, por ejemplo, a pesar de que este sentimiento no es 
concomitante con la presencia humana del poema.  
Asociando lo que hemos planteado en los dos párrafos anteriores, podemos 
establecer una continuidad entre esos aspectos y las cualidades sensibles que 
podemos hallar en el poema. Como ya se ha visto, este inicia destacando la cualidad 
sensible de lo visible, lo que se puede “ver” incluso llega a determinar el ser y el 
parecer. El parecer sería definido como aquello que se ve igual pero que finalmente 
no lo es y el ser es lo que se ve y lo que, finalmente, es. Luego de ello, cuando 
entramos al segundo momento del poema, cuando se produce la diferenciación 
entre el sueño y la vigilia cobra mayor relevancia las sensaciones auditivas. Por 
ejemplo, se dirá que “el ciervo/ nunca oye/mi cólera”. Otro aspecto que nos lleva a 
desconfiar de las sensaciones visuales en este segundo momento se debe al verso 
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anterior al que hemos citado; en él, el yo lírico dice que al ver al ciervo se ve a él 
mismo, dejando abierta la posibilidad del devenir. 




YO LÍRICO ANIMAL 
 
● La salud  
Como bien se ha podido observar, en los poemas de José Watanabe que hemos 
elegido para nuestros análisis, el tema de la salud no es, de ninguna forma, ajeno 
dentro de toda la gama de temas en la lírica del vate de Laredo. Junto con los 
animales y la noción de hombre se problematiza también este. En “El ciervo”, de 
forma bastante particular, el tema de la salud nos muestra una diferencia crucial 
dentro de los dos universos de sentido que estamos revisando.  
El interés por el significado de la salud en el poema recae en la necesidad de 
dejar establecido que las cualidades de la naturaleza, la cual está asociada al 
mundo animal, poseen una valoración claramente positiva puesto que la naturaleza 
tiene como poder principal la autosanación. Esta cualidad es evidentemente ajena 
al mundo humano. El yo lírico, además, como hemos podido observar, presenta una 
preocupación excesiva, la cual, incluso, puede lindar con la sensación de 






Como ya hemos indicado en el primer capítulo de nuestra tesis, nuestra intención 
es establecer la realización ―o no realización― del devenir, porque partiendo de 
su configuración se puede dilucidar la noción nueva de hombre que se plantea en 
los diferentes poemas de José Watanabe.   
Lo que podemos observar en los versos de este primer poema titulado “El ciervo” 
es que el devenir existe, se ha producido, pero no nos damos cuenta de él hasta 
llegar a la última sección del poema, es decir, los últimos once versos donde se 
explica la lógica durante la vigilia. En los otros tres segmentos que hemos 
identificado se puede notar una aparente disociación entre hombre y animal, que 
marca fuertemente las diferencias entre ellos. Por ejemplo, el hombre es solitario 
mientras que el ciervo andaría en grupos o en colectivo. El ciervo parece mientras 
que el hombre es. El ciervo está asociado al dinamismo, mientras que el hombre a 
lo petrificado.  
El hombre y el ciervo se correlacionan mediante el sueño, tal y como lo 
explicamos a través del cuadrado semiótico expuesto líneas arriba. Esa es 
justamente la razón por la cual el ciervo no es un ciervo “normal”, como los otros. A 
este ciervo le han sido atribuidas diferentes cualidades, como, por ejemplo, el 
orgullo, que es característico de los hombres; así, pese a que él es “animal de 
manada” aparece “solo”. Esta singularidad le es dada debido al devenir que ha 
producido el sueño y que lo ha hecho convertirse en “algo más”, algo más que un 
simple ciervo, pero que tampoco llega a ser un humano.  
El hombre al formular un espacio entre él y el ciervo va a dejar de lado 
cualidades que son negativas como, por ejemplo, el miedo o su cualidad de 
106 
 
hipocondriaco7. Esto es sumamente importante porque nos permite reforzar la 
hipótesis que estamos planteando acerca de los animales en estos poemas: su 
intromisión en los poemas permite establecer una noción nueva del término hombre.  
 
d) Sujeto de la enunciación 
En este último apartado, integraremos todos los niveles analizados anteriormente 
para intentar desentrañar el sentido del poema y, a la vez, ir comprobando la 
hipótesis que nos hemos planteado al iniciar nuestra investigación. 
Como bien se ha podido notar, la relación entre los mundos animal y humano 
es una relación manifiesta a lo largo de todo el poema. Este vínculo que, en 
principio, se muestra altamente conflictiva dadas las primeras oposiciones y 
semisimbologías, se va aclarando en la medida que vamos estableciendo que se 
produce una suerte de devenir hombre-ciervo, mediante el sueño. ¿Por qué se 
produce este fenómeno? ¿Qué permite, en la lógica del poema, asociar al humano 
y al ciervo en el proceso de devenir? ¿Por qué no hay un devenir del tipo humano-
perro (dado que no solo se menciona al ciervo en el poema)? Estas interrogantes 
enmarcan y resuelven el problema del devenir en la lírica de Watanabe. 
En primer lugar, este devenir le otorga cualidades “inmortales” tanto al 
hombre como al ciervo, puesto que ya se ha producido la simbiosis, es decir, ambos 
se han unido y han formado una nueva “realidad”. Este proceso le permite al hombre 
adquirir, gozar y presentar las características más resaltantes que existen en el 
                                                          
7 Según el DRAE, “1. f. Med. Afección caracterizada por una gran sensibilidad del 




mundo animal, un mundo que, además, está fuertemente asociado con la 
naturaleza.  
Estas nuevas cualidades que presenta el ciervo pareciesen en una primera 
lectura que solo lo afectan a él, que solo él goza de ese estado de inmortalidad, 
pero no es solo eso. Estas nuevas cualidades más que caracterizar al ciervo en sí 
mismo, están caracterizando al hombre. Están, todas ellas, estableciendo una 
nueva noción del término “hombre”. Dentro de las coordenadas en las que se mueve 
este nuevo hombre, se ponen en un primer plano algunas cualidades sensibles 
como enfatizar el oír en lugar del ver. Además de ello, se enfatiza en el sueño, una 
suerte de realidad alternativa a la propia vigilia; a la vez, se pondera más el ser en 
lugar del parecer.  
Otro aspecto importante del poema que no podemos dejar pasar tiene que 
ver con la definición del término “hipocondría”, dado que tiene que ver con la salud. 
La preocupación angustiosa que manifiesta el hombre por su salud va a contrastar 
enormemente con la función sanadora que el ciervo va a poseer. Este, una vez 
herido por el cazador, no va a necesitar de ningún médico para poder curarse, como 
sí lo necesita el hombre y, además, de forma exagerada por su condición de 
hipocondríaco. Simplemente, al ascender, el ciervo se puede curar con su propia 
saliva. 
De esta forma tendríamos: 
CIERVO HOMBRE 










3.4. Análisis de “La estación del arenal” 
La prodigiosa lagartija corre      1 
     y ya no la veo más.     2 
Oculta entre el color del médano, imperturbable, me observa 3 
mientras el halcón huye de la resolana     4 
y la arena cae suavemente desde las trombas de aire   5 
sobre nadie.         6 
Ningún ruido la inquieta. Huiría      7  
si resonara en el aire lo que confusamente está dentro de mí: 8 
Discrimino una campana, la estridencia     9 
de un tren         10 
y un balido de oveja sobre las espaldas de un viajero.   11 
Esta era la estación del arenal.      12 
Queda un trecho de la vía desdibujada por la herrumbre,  13 
un durmiente se quiebra como una hojarasca,    14 
y ninguna sombra: El desierto calcinó los ficus    15 
y sembró         16 
sus propias plantas de largas espinas que se ensañan  17 
      en el esqueleto de una cabra.    18 
Aquí la única sustancia viva es la arena, y nadie   19 
que duerma en las bancas rotas del andén    20 
    la sacude de su sombrero.   21 
Abandono este lugar. Y yéndome siento una porosidad en mi  22 
      propio cuerpo,        23 
una herencia: Aquí mi madre ofrecía su vendeja de frutas  24 
a los viajeros. La siento correr      25 
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a mis espaldas        26 
como un cuerpo de arena       27 
que sin cesar se arma y se desintegra con su canasta.  28 
 
a) Presencias, oposiciones y semisimbologías. 
En este segundo poema, podemos encontrar dos presencias sensibles. La que 
primero aparece es la lagartija (“La prodigiosa lagartija corre/y ya no la veo más”, 
en los versos 1 y 2) y luego el yo lírico se presenta a sí mismo mediante el empleo 
el empleo de la primera persona del verbo “ver”. La primera oposición que vamos a 
encontrar se relaciona justamente con las cualidades sensibles que cada una de 
estas presencias va a establecer. Un ejemplo claro es la oposición entre lo que se 
ve y lo que oye. O lo que se puede ver y lo que se puede oír. De esta forma, 
encontraremos que el hombre, el yo lírico, se define por aquello que puede ver y 
aquello que no. Téngase en cuenta que la visibilización o no visibilización no está 
implicando la inexistencia de aquello que no se puede ver. Mientras que a la lagartija 
se le define por aquello que oye y que, además no la puede perturbar. Es importante 
recalcar que los sonidos que son mencionados no se caracterizan por su eufonía; 
son, por el contrario, sonidos fuertes, sonidos que perturbarían la tranquilidad de 
cualquiera, pero no la de la lagartija. 
  
LAGARTIJA YO LÍRICO 





Una segunda oposición que podemos notar es entre el ser y el parecer; por 
ejemplo, partiendo de los versos primeros es posible dar cuenta de dicha oposición. 
Así, se dice “La prodigiosa lagartija corre/y ya no la veo más/Oculta entre el color 
del médano, imperturbable, me observa” que se filia además con el “ver” y el “no-
ver”. El yo lírico sabe que la lagartija está allí, aunque ya no puede verla, sabe que 
está oculta entre el color del médano. La lagartija parece ser el médano, pero en 
realidad no lo es solo se establece una relación de parecer entre ellos.  
Partiendo de ello, tenemos: 
LAGARTIJA YO LÍRICO 




Otra oposición que es sumamente interesante la encontramos en las 
primeras líneas del poema. La lagartija aparecerá imperturbable frente a los ruidos, 
los cuales ya hemos mencionado líneas arriba, mientras que el yo lírico reconoce 
que en sí mismo existe una confusión tremenda por estos mismos.  
De esta forma, queda establecido los siguientes pares:  
LAGARTIJA YO LÍRICO 







Una última oposición que vamos a poder hallar tiene que ver con el 
movimiento que presenta la lagartija a la cual se le “ve corriendo” y la parálisis del 
yo lírico, quien, una vez que el pequeño animal corre, es incapaz de distinguirlo de 
entre lo que está observando.  
De esta manera, tenemos que: 
LAGARTIJA YO LÍRICO 






● Esquema tensivo 
Antes de establecer los esquemas tensivos, los cuales nos permitirán articular los 
planteamientos de nuestra sección anterior, es necesario recalcar que el poema 
atraviesa por dos momentos. Un primer momento caracterizado por la presencia de 
la lagartija que representa  al mundo animal y a quien se le asocia con la naturaleza, 
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y un segundo momento donde el escenario, “el arenal” será parte constitutiva del 
sentido que el poema quiere comunicar.  
Para establecer este primer esquema tensivo, tomaremos en el plano de la 
intensidad la imperturbabilidad y la alterabilidad que definen, respectivamente, a la 
iguana y al yo lírico. Mientras que en el plano de la extensión encontraremos el 
movimiento y la parálisis.  
De esta forma, tendremos que los valores se ordenan de la siguiente manera: 
 
Para el segundo momento que se manifiesta en el poema, encontramos que los 
valores para el plano de la intensidad son la perturbación y la tranquilidad, mientras 





b) Hombre vs. animal 
Son varios los aspectos que, a lo largo del poema, van diferenciando al hombre del 
animal, sin embargo debemos hacer hincapié en aquellos que nos permitan marcar 
un sentido, por ello, hemos decidido centrarnos en un aspecto: las cualidades 
sensibles. 
 
 Cualidades sensibles 
Con este poema volvemos a encontrar que las sensaciones visuales y las 
sensaciones auditivas van a resultar fundamentales en la construcción del sentido. 
En un primer momento, la mirada va a servir para que ambas presencias se 
identifiquen la una a la otra y empiecen a producir un devenir. Una vez producido, o 
cuando está aún en zona liminal, las sensaciones auditivas nos permiten establecer 
las aparentes oposiciones entre hombre y animal. Por ejemplo, la lagartija 
permanecerá imperturbable frente sonidos fuertes, disonantes mientras que el 
propio yo lírico reconoce que esos sonidos a él lo afectan directamente. Este poder 
ver y poder oír se relacionan directamente con la oposición fundamental del poema: 
ser y parecer.  
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Como ya hemos indicado, la hipótesis de nuestro trabajo de investigación establece 
en un momento dado una zona liminal entre el animal y el hombre para luego 
establecer si se produce ―o no― un devenir. En este caso, pese a encontrar 
oposiciones claramente visibilizadas a lo largo del poema, es posible identificar un 
devenir que es clarísimo: hombre-lagartija.  
Como ya hemos explicado anteriormente, para que el devenir se produzca tiene que 
darse una suerte de identificación entre el hombre y el animal, tal y como sucede en 
los versos siguientes “La prodigiosa lagartija corre/y ya no la veo más./Oculta entre 
el color del médano, imperturbable, me  observa/mientras el halcón huye de la 
resolana/y la arena cae suavemente desde las trombas de aire/sobre nadie”. El 
momento en el cual empiezan a simbiotizarse ambos, lagartija y hombre, es cuando 
ambos se miran (nótese que el yo lírico dice, parafraseando un poco el verso, ella 
me mira a mí). Ese posesivo resulta fundamental cuando trabajamos con el devenir; 
sin él no se podría aseverar el momento en el que se produce, ni menos aún si se 
ha dado o no.  









CUERPOS DE ARENA 
 
 
Esa mención última a los cuerpos de arena es bastante interesante puesto 
que pareciera, en la parte final, que todo ha devenido en desierto, en arenal. Este 
arenal es el espacio de la indeterminación en el cual se produce el primer devenir 
(hombre-lagartija) y donde todo lo demás se mimetiza con el desierto también. Por 
otro lado, hay una suerte de sentimiento de añoranza que subyace en estos 
poemas. 
 
d) Sujeto de la enunciación  
 
En este último apartado, integraremos todos los niveles analizados anteriormente 
para intentar desentrañar el sentido del poema y, a la vez, ir comprobando la 
hipótesis que nos hemos planteado al iniciar nuestra investigación. 
En el poema, en principio, se pueden establecer dos momentos bien delimitados. 
En el primero de ellos, la relación del hombre con la lagartija es constituyente. En el 
segundo, prácticamente ambos salen de escena para darle mayor importancia al 
escenario: el arenal. Pero ¿qué implica el arenal para el hombre-lagartija?  
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 MOMENTO 1 MOMENTO 2 MOMENTO 3 









LO VISUAL LO SONORO LO VISUAL/SONORO 
 
 
Justamente, con el propio devenir es que se viene a establecer las cualidades del 
arenal pasado. Debemos recordar que se dice “Esta era la estación del arenal”. 
Esos tres animales mencionados la lagartija, el halcón y la oveja pertenecían a ese 
arenal pasado. El arenal actual: 
Queda un trecho de la vía desdibujada por la herrumbre, 
un durmiente se quiebra como una hojarasca, 
y ninguna sombra: El desierto calcinó los ficus 
y sembró 
sus propias plantas de largas espinas que se ensañan 
    en el esqueleto de una cabra. 
Aquí la única sustancia viva es la arena, y nadie 
que duerma en las bancas rotas del andén 
  la sacude de su sombrero. 
Abandono este lugar. Y yéndome siento una porosidad en mi  
       propio cuerpo, 
una herencia: Aquí mi madre ofrecía su vendeja de frutas 
a los viajeros. La siento correr 
a mis espaldas 
como un cuerpo de arena 





El desierto parece haberle quitado la vida a todo lo que allí antes habitaba y 
lo único vivo, que además es amenazante, será la arena misma. Este elemento, 
como sustancia, es bastante interesante puesto que puede llegar a cubrir todo lo 
que lo rodea; con la arena también podemos realizar construcciones, es decir, tiene 
una gran capacidad de adaptabilidad, por ejemplo, se dice “como un cuerpo de 
arena/ que sin cesar se arma y se desintegra con su canasta”. 
El desierto se vuelve también un lugar indeterminado porque ya no es solo un 
espacio más; todo lo demás que era posible de ser hallado en él se ha vuelto parte 
de esa nueva realidad, incluyendo al yo lírico y los animales que encontramos allí.  
El desierto posee otra característica importantísima y es la añoranza y el recuerdo 
de la madre. Finalmente, uno puede notar que ambos devenires, el primero sin el 
cual no podría darse el segundo, y el segundo mismo, se producen nuevamente por 
una emoción: el recuerdo.  
 
3.5. Análisis de “La ardilla” 
A continuación, transcribimos el tercer y último poema que vamos a analizar en 
este apartado: 
“La ardilla” 
Una ardilla cumplida, diaria, viene a mi balcón.    1 
Recoge nerviosamente un pan que le dejo y huye al bosque. 2 
Su huida es como guiada       3 
por otra ardilla que sale de sí misma y la antecede   4 
un segundo,          5 
siempre,         6 
y aún detrás de ella va dejando otra, un ágil trazo   7 
que se desvanece misteriosamente en el aire ordinario.  8 
Así la ardilla va como un curioso juego óptico de veloces figuras 9 
que nunca encajan.        10 
Es como la variación de alguien que corre detrás de una verja. 11 
  
Este fue un ejercicio muy subjetivo de descripción   12 
que escribí antes de la cirugía en un hospital de Hannover.  13  
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Quedó inconcluso        14 
porque no supe conducir con claridad su sentido.   15 
Tal vez quise hablar de los animales con vida vibrátil   16 
 y también capaces de ser de quietud    17 
Como la ardilla que se recoge en el fondo de una cueva  18 
e hiberna         19 
fetal          20 
casi muerta         21 
       y el tiempo transcurre, pero no para ella.   22 
O acaso quise hablar de resurrecciones. Yo buscaba   23 
desesperadamente ese sentido. Sí      24 
porque cuando la ardilla vuelve trae todavía    25 
la incredulidad de su despertar, y cambia,     26 
                  y eventualmente     27 
es una mujer, el verano, cualquier contento.     28 
 
 
a) Presencias, oposiciones y semisimbologías. 
 
El poema presenta tres momentos claramente delimitados. Un primer momento 
donde ambas presencias se muestran. Identificamos al yo lírico como perteneciente 
al mundo humano y a la ardilla a quien este yo lírico alimenta, como perteneciente 
al mundo animal. En este primer momento aquello que resalta es como “parece” 
que la ardilla que él ve, y que “es”, se multiplicase.  




Nuestra primera semisimbología la establece la oposición entre el ser y el 
parecer, asociados al yo lírico y a la ardilla. La segunda oposición a la que vamos a 
hacer referencia, y que ya hemos mencionado en el párrafo anterior, tiene que ver 
con lo singular que se muestra en su descripción el propio yo lírico y la cantidad de 
ardillas que parecen estarse multiplicando.  
119 
 
De esta forma encontramos: 






La tercera oposición que vamos a mencionar relaciona la parte primera del 
poema que ya hemos mencionado y la parte segunda, en la que no centramos a 
continuación. En esta, la presencia que cobra importancia es la del yo lírico, quien 
empieza a referirnos la anécdota de la cirugía y el hospital. Y, además ensaya dos 
posibles sentidos de la parte primera del poema. La multiplicidad de la ardilla 
representa una infinitud y en ese sentido una resurrección perpetua, aquello que no 
muere porque siempre aparece otro y otro, mientras que el miedo frente a la finitud 
de su propia vida por parte del yo lírico es aquello que lo lleva a establecer esa 
primera imagen.  
De esta forma tenemos: 






Por último, podemos establecer, partiendo de los escenarios dominantes que 
hay en cada uno de los momentos del poema, una semisimbología final: 
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En esta, el yo lírico, asociado al hospital representa el miedo frente a la 
cirugía, el miedo frente a la enfermedad, para relacionarlo con lo que hemos 
establecido en los análisis anteriores. Mientras que la ardilla, al estar asociada con 
el ámbito de la naturaleza, además de hacer mención de la tranquilidad que esta 
encuentra en la hibernación, en la cueva, o en el bosque, representa plenitud y 
tranquilidad.  
 
 Esquema tensivo 
 
Antes de establecer los esquemas tensivos que nos permitirán articular los 
planteamientos de nuestra sección anterior, es necesario recalcar que el poema 
atraviesa por tres momentos. Un primer momento caracterizado por la presencia de 
la ardilla, un segundo momento donde la presencia única será la del yo lírico y una 
confluencia final que, además, permite explicar el devenir.  
Para el primer esquema tensivo que estamos mostrando, los valores que han sido 
tomados, para el plano de la extensión, son la unidad y la multiplicidad. Como ya se 
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sabe la unidad, la singularidad está del lado del universo humano, ya que solo existe 
esta presencia en el poema; además, tampoco se halla alguna otra mención que 
nos permita concluir lo contrario. Del lado del animal, de la ardilla, para ser más 
exactos estará la multiplicidad “aparente” que menciona el yo lírico (“Así la ardilla 
va como un curioso juego óptico de veloces figuras/ Que nunca encajan./Es como 
la variación de alguien que corre detrás de una verja”). En el plano de la intensidad 
están el movimiento y la parálisis, asociados, respectivamente, al universo animal y 
al universo humano, puesto que es la ardilla la que se “mueve” y recorre el bosque 
para llegar hasta el balcón del yo lírico, y luego, nuevamente retorna presurosa 
cuando ha adquirido el pan que este le da diariamente. El yo lírico no hace mayor 




















En un segundo momento, vemos que la dirección va a cambiar; se pasará de 
una atenuación a una amplificación.  
En este segundo esquema tensivo, los valores han cambiado, dado que 
estamos en otro momento del poema donde, una vez presentado el devenir, se 
produce modificaciones de sentido y, en algunos, casos, indeterminación. De esta 
forma, hemos colocado dentro del plano de la extensión la finitud y la infinitud, dos 
aspectos que el poema relaciona, respectivamente, entre el hombre y el animal. 
Mientras que en el plano de la intensidad, hallamos el miedo, ocasionado por la 
cirugía que le van a realizar en Hannover al yo lírico y la plenitud que se muestra en 

















 Modalizaciones  
 
Las modalizaciones que encontramos en el poema nos ayudan a establecer un 
sentido, o, ente caso, a reforzar el sentido que ya hemos planteado en nuestra 
hipótesis de trabajo. De esta forma se evidencia, primero, en el yo lírico una lucha 
entre el “querer”, puesto que escribe, manifiesta, comunica algo acerca de las 
ardilla, pero termina concluyendo que “no puede hacerlo”, que no puede comunicar 
el real sentido de su particular apreciación.  
De esta forma, tenemos que del lado humano: 
ANIMAL  HUMANO 
ARDILLA  YO LÍRICO 
QUERER  QUERER 





Por otro lado, la ardilla también aparece como una presencia modalizada. 
Por ejemplo, ella decide ir y atravesar el bosque para llegar hasta el balcón del yo 
lírico. Ella, siempre “cumplida”, además, decide regresar de la misma forma. De esta 
manera, lo que estaría predominando en ella sería el “querer”, prima su deseo, pero 
también tiene la capacidad para realizarlo, es decir, emplea un “poder”. 
De esta forma, los valores positivos estarían de lado del universo animal y es esa 
justamente la razón por la cual el devenir le permite al yo lírico simbiotizarse con 
estos elementos positivos y lo llevan a perder el miedo que inicialmente manifiesta. 
La parte última del poema establece que este devenir ardilla podría darse con 
cualquier otro elemento que produzca alegría o contento.  
 
b) Hombre vs. Animal 
 
Son varios los aspectos que, a lo largo del poema, van diferenciando al hombre del 
animal, sin embargo debemos hacer hincapié en aquellos que nos permitan marcar 
un sentido, por ello, hemos decidido centrarnos en tres aspectos a) el miedo, b) las 
cualidades sensibles y c) la salud 
 
 El miedo  
Las cualidades sensibles que se hallan en este poema están todas asociadas a la 
visión y a la forma de ver las cosas. Por ejemplo, la multiplicidad, o la infinitud de 
ardillas que son observadas por el yo lírico responden al propio deseo del individuo: 
querer perpetuarse, querer ser imperecedero. Estas sensaciones visuales no hacen 
más que servir de refuerzo de un tema que va a ser bastante importante a la hora 
de diferenciar al hombre del animal. El miedo es aquello que angustia al yo lírico, 
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es aquello que lo lleva al proceso del devenir hombre-ardilla, para así poder 
compartir algunas de las características más resaltantes, además, positivas que 
esta tiene.  
 
 La salud 
Como hemos venido mencionando con los poemas anteriores, este, titulado “La 
ardilla”, no estará libre de repetir uno de los temas constituyentes de la poética de 
José Watanabe ―recuérdese la sección “Museo interior”, del mismo poemario, solo 
para reforzar lo que estamos planteando acá. El miedo que se produce en el yo 
lírico es generado justamente por la cirugía a la que lo van a someter. La cirugía 
puede plantear un escenario en el cual la salud del yo lírico se ha visto 
resquebrajada momentáneamente o, en el peor de los casos, podría ser una 
condición perenne y la operación solo sería, en definitiva, un paliativo frente a ello. 
De cualquiera de las dos formas que hemos expuesto, el yo lírico no tiene, en ese 
preciso momento una salud óptima, no está tampoco en un ambiente que le otorgue 
la tranquilidad que desea (esa tranquilidad será la de cueva tranquila mientras la 
ardilla hiberna). Frente a esto, se puede  entender de dos formas la replicación del 
animal. La ´primera como resurrección, que muera y vuelva a la vida y la segunda 
como un infinito de entes que hacen imposible que este deje de vivir. En el primero, 
es el mismo individuo el que vuelve a la vida; en el segundo, se trataría de una 








La hipótesis de nuestro trabajo de investigación, ya expuesta en anteriores 
apartados, establece en un momento dado una zona liminal entre el animal y el 
hombre para luego establecer si se produce ―o no― un devenir. En este caso, 
pese a encontrar oposiciones claramente visibilizadas a lo largo del poema, es 
posible identificar un devenir que es patente: hombre-ardilla. 
Un componente importante que está presente en la mayoría de poemas de 
Watanabe donde se produce el devenir es la incorporación de un elemento que 
permite que la relación simbiótica se produzca mediante el reconocimiento que se 
hace de la particularidad y pertenencia de este elemento al yo lírico.  En el poema 
anterior, titulado “El ciervo”, ese devenir hacía su entrada gracias a la identificación 
de “su” sueño, hablamos del sueño del yo lírico. En este caso, en el poema titulado 
“La ardilla”, se produce gracias a la intromisión de “mi” balcón (del yo lírico, en 
realidad). El utilizar el balcón no resulta tampoco arbitrario. Según el DRAE, 
“Ventana abierta hasta el suelo de la habitación, generalmente con prolongación 
voladiza”. Funciona de la misma forma que una ventana, es decir, una 
abertura en un muro o pared donde se coloca un elemento y que sirve  generalme
nte para mirar y dar luz y ventilación”. Por propia definición, este balcón, por medio 
del cual se produce la primera confrontación entre las dos presencias sensibles en 
el poema, servirá como una entrada hacia algo más. En este caso, hablamos de 
aquello que empieza a dar pie para que el devenir se produzca.  
Otro aspecto importante que permite esclarecer las dimensiones del devenir 
que hemos identificado están en los versos siguientes: “Su huida es como 
guiada/por otra ardilla que sale de sí misma y la antecede/Un segundo,/Siempre,/Y 
aún detrás de ella va dejando otra, un ágil trazo/Que se desvanece misteriosamente 
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en el aire ordinario./Así la ardilla va como un curioso juego óptico de veloces 
figuras”. Se produce una suerte de duplicación de la ardilla y el yo lírico “cree” estar 
viéndolas. Hasta este punto del poema pareciera solamente ser una mención 
accesoria o decorativa la que se hace del animal. Sin embargo, el poema en su 
siguiente segmento nos ofrecerá una explicación mucho más compleja del 
fenómeno que se acaba de describir.  
Este segundo momento del poema, deja de lado la experiencia de la ardilla 
para centrarse en una anécdota particular del yo lírico, quien asegura haber escrito 
eso que acabamos de leer mientras esperaba una operación; dice, además, que 
dicho escrito quedó inconcluso debido a la imposibilidad suya de otorgarle un 
sentido. Acá viene la parte trascendental: dos posibles explicaciones del sentido. La 
elección de una de ellas nos permite establecer nuestro devenir. Por un lado, se 
dice que el sentido tenía que ver con el “deseo de hablar” de los animales vibrátiles 
que pueden ser también de quietud y, por otro, se dice “O acaso quise hablar de 
resurrecciones. Yo buscaba/desesperadamente ese sentido. Sí /porque cuando la 
ardilla vuelve trae todavía/la incredulidad de su despertar, y cambia, /y 
eventualmente/es una mujer, el verano, cualquier contento”. Las resurrecciones 
tienen que ver con esa proyección casi inacabable de ardillas que van sucediéndose 
frente a la mirada del yo lírico, y surgen como respuesta ante el “miedo” a la 
operación que tendrá. En este caso, es el miedo —recalcamos— lo que “obliga” al 
yo lírico a devenir en esa ardilla que él ha visto y con la cual se ha identificado. 
Ahora la primera explicación que presenta, la de los animales de vida vibrátil que 
pueden tener quietud explica la elección de la ardilla como animal en el devenir. Por 
ejemplo, se dice “Tal vez quise hablar de los animales con vida vibrátil/y también 
capaces de ser de quietud/como la ardilla que se recoge en el fondo de una cueva/e 
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hiberna/fetal/casi muerta/y el tiempo transcurre, pero no para ella”. La ardilla no 
siente transcurrir el tiempo cuando está en pleno “reposo”, en pleno descanso.  
 
b) Sujeto de la enunciación  
En este último apartado, integramos todos los niveles analizados anteriormente 
para intentar desentrañar el sentido del poema y, a la vez, ir comprobando la 
hipótesis que nos hemos planteado al iniciar nuestra investigación. 
Como bien hemos podido establecer por medio del análisis de los aspectos diversos 
que presenta el poema, los universos de sentido que se oponen, en un primer 
momento en el poema, hablamos del mundo animal y el mundo humano, terminan 
por confluir gracias al devenir que se produce de forma progresiva en los tres 
momentos que hemos podido hallar en el poema. De esta forma, se tendría el 
siguiente esquema: 
 
 MOMENTO 1 MOMENTO 2 MOMENTO 3 
PRESENCIA 
DOMINANTE 
LIMINAL/INDETERMINADA HUMANA ANIMAL 
ESPACIO 
DOMINANTE 
:                  NATURALEZA HOSPITAL NATURALEZA 
EMOCIÓN 
DOMINANTE 




Como ya hemos mencionado, el yo lírico deviene ardilla por medio del miedo. Esto 
se puede graficar en cuadrado semiótico. Luego, incorporando los otros elementos 
de sentido que hemos establecido tenemos: 
 




NO MOVIMIENTO     NO PARÁLISIS 
   (MIEDO) 
Es el miedo aquello que le permite pasar al yo lírico de la parálisis o la quietud inicial 
que tiene al movimiento propio de la ardilla y de los animales. Al devenir ardilla 
justamente adquiere, simbiotiza su realidad con el movimiento animal.. 
5. A modo de balance de los análisis  
A diferencia de Cisneros, en los poemas de José Watanabe para que se produzca 
un devenir tiene que existir primero una motivación. En el primer caso, vimos que 
dicha motivación tenía que ver con el sueño. Era el sueño lo que le permitía 
completar y explicar el devenir. En el segundo poema, en la estación del arenal, 
vemos como el hombre deviene en lagartija y, a la vez, ambos devienen en algún 
cuerpo de arena. El escenario donde se producen todos los sucesos dentro del 
poema los absorbe. En el último poema, titulado “La ardilla”, vemos que la 
motivación es el miedo frente a la cirugía.  
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En los tres casos presentados, las estrategias empleadas han recorrido algunos 
temas universales como es la preocupación por la salud, las cualidades sensibles, 
el sueño, la vigilia, entre otros. No obstante, estas recurrencias temáticas no se 
esgrimen para dar cuenta de un universo de sentido ya establecido por la tradición 
cultural, en general, o la lírica, en particular. Al contrario, los procesos o estrategias 
figurativas de los poemas operan, para la visión de los animales, otras coordenadas, 
más productivas en cuanto un cuerpo otro. En ese sentido, Watanabe trabaja de 






















CAPÍTULO IV: LAS PERSPECTIVAS ANIMALES DE ANTONIO 
CISNEROS CAMPOY Y JOSÉ WATANABE VARAS 
 
En este cuarto y último capítulo, establecemos, como el propio título lo indica, las 
perspectivas animales que se desprenden de los diferentes análisis realizados en 
los dos capítulos anteriores. Para ello, hemos dividido este capítulo en dos 
apartados. Así, buscamos responder la siguiente pregunta ¿cuáles son los aspectos 
que configuran la perspectiva animal de Antonio Cisneros y de José Watanabe, de 
modo general? En el primer apartado, tomamos un caso de Cisneros de su ya citado 
poemario Canto ceremonial contra un oso hormiguero. Para ello, nos apoyaremos 
en el análisis de “Poema sobre Jonás y los desalienados”. En el segundo apartado, 
realizaremos la misma operación, pero con la figura del poeta trujillano. En este 
caso, tomamos “Animal de invierno”, poema que se ubica en un poemario distinto, 




4.1. La perspectiva animal de Antonio Cisneros Campoy 
El poeta Antonio Cisneros Campoy (Lima, 1942-2012) se consolidó como una figura 
resaltante en el campo de la literatura no solo nacional, sino también en el ámbito 
extranjero, esto a raíz del premio Casa de las Américas que obtuvo en 1968. Su 
obra poética conjuga el afán por alcanzar un alto grado de perfección formal con la 
preocupación y la crítica de la historia peruana. Como hemos podido observar en el 
segundo capítulo de esta tesis, a partir de la periodización de la obra cisneriana, 
este autor cuenta con una gran cantidad de poemarios publicados, de los cuales 
Canto ceremonial contra un oso hormiguero es el cuarto, dado a conocer en 1968. 
Antes de él, se sitúan David, de 1961, Destierro, de 1962, Comentarios reales, de 
1964 y después de él tenemos Agua que no has de beber, de 1971, Como higuera 
en un campo de golf, de 1972, y El libro de Dios y de los húngaros, de 1978. Es 
importante hablar de ellos puesto que las menciones de animales constituyen un 
quiebre importante en su producción poética porque se presentan en el mismo 
momento en el que se vislumbra una apertura hacia el mundo occidental8.  
Para entenderlo mejor, podemos ilustrarlo de la siguiente forma. 
                                                          
8 La idea le pertenece a Hildebrando Pérez Grande, quien la esbozó en una clase del 
curso Poesía Peruana Contemporánea, dictada en el semestre académico 2013-I en la 





Tanto en David como en Destierro, lo que predomina es el discurso bíblico. Si 
bien es cierto hay menciones de animales, vinculadas todas ellas a la isotopía 
marina por tratarse como escenario a las costas de Ica, están empleadas en torno 
a la denotación real, es decir, son meros referentes del contexto que se está 
describiendo. El tema que articula el tercer poemario de Cisneros es la reescritura 
de la historia del Perú. Por ejemplo, revisemos rápidamente el poema Paracas: 
Desde temprano 
crece el agua entre la roja espada 
de unas conchas 
 
y gaviotas de quebradizos dedos 
mastican el muymuy de la marea 
 
hasta quedar hinchadas como botes 
tendidos junto al sol. 
 
Solo trapos 
y cráneos de los muertos, nos anuncian 
 
que bajo estas arenas 




Los animales que resaltan en este poema son, sin lugar a dudas, las “gaviotas 
de quebradizos dedos” y los muymuy que son masticados por ellas. Todo esto 
articulado en torno a un espacio marino, que ya habíamos mencionado líneas arriba. 
Existen otros elementos con mayor relevancia semántica, como los trapos y los 
cráneos, pues ellos actualizan de forma directa dos nociones importantísimas en el 
establecimiento de la significación: la característica fundamental de los Paracas, 
que son sus telares y los cráneos, que, por un lado, nos remiten directamente a la 
osamenta y esto, a la vez, a la noción de antepasados, historia familiar, entre otros, 
pero también nos remiten a las mismas trepanaciones craneanas que los habitantes 
de esa cultura realizaban.  
A partir de 1968, cuando se produce la publicación de Canto ceremonial contra 
un oso hormiguero, en primer lugar, los referentes espaciales que son tomados en 
cuenta, tal y como muestra el gráfico en el que nos hemos apoyado anteriormente, 
cambian; se expanden hacia Occidente y hacia Europa y, de esta manera, las 
problemáticas9 que en dichos espacios se produjeron entran a tallar de forma 
directa. Uno de esos problemas es justamente la relación problemática que el 
hombre va a tejer con la modernidad, tal y como lo hemos explicado en los análisis 
del capítulo II.   
Para resumir, las coordenadas desde las cuales la poética cisneriana establece 
una perspectiva animal son: 
Autor Antonio Cisneros Campoy 
                                                          
9 “La generación del 60 se desarrolla dentro de diversos hechos históricos, sociales y 
culturales en el plano internacional. La Revolución Cubana, la revuelta de mayo de 1968 
en Francia, la extenuante Guerra de Vietnam, la primavera de Praga, el movimiento de 











Situación problemática Modernidad 






La perspectiva animal que establece Cisneros en este libro toma en cuenta 
las coordenadas mencionadas en el cuadro anterior. Simplificándolo, podemos 
establecer que la “nueva” noción de hombre que él articula en su poemario responde 
a una situación problemática que tiene que ver con la etapa moderna, y con las 
crisis y la crítica de esta, además de sus principales características. Justamente, 
por ello, se hace práctico trabajar los análisis en torno a las nociones de comida y 
morada, ya que ambas actividades han perdido la función ritual que en la etapa 
anterior —la etapa premoderna— tuvieron. Todo esto dentro del marco de los 
referentes occidentales y, sobre todo, europeos que se presentan en el poemario. 
Ahora bien, este apartado no quedaría completo sin el análisis respectivo del 
poema “Poema sobre Jonás y los desalienados”, para —finalmente— elaborar una 
comparación entre las perspectivas zoopoéticas de los autores trabajados en lo 
capítulos anteriores, y así presentar resultados más programáticos, que pueden 
servir como ruta para posteriores estudios sobre estos y otros poetas. 
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Pasemos a leer el poema de Cisneros: 
Si los hombres viven en la barriga de una ballena  1 
sólo pueden sentir frío y hablar     2 
de las manadas periódicas de peces y de murallas  3 
oscuras como una boca abierta y de manadas   4 
periódicas de peces y de murallas    5 
oscuras como una boca abierta y sentir mucho frío.  6 
Pero si los hombres no quieren hablar siempre de lo mismo 7 
tratarán de construir un periscopio para saber   8 
cómo se desordenan las islas y el mar    9 
y las demás ballenas —si es que existe todo eso.  10 
Y el aparato ha de fabricarse con las cosas   11 
que tenemos a la mano y entonces se producen  12 
las molestias, por ejemplo      13 
si a nuestra casa le arrancamos una costilla   14 
perderemos para siempre su amistad    15 
y si el hígado o las barbas es capaz de matarnos.  16 
Y estoy por creer que vivo en la barriga de alguna ballena 17 
con mi mujer y Diego y todos mis abuelos.   18 
El poema está construido sobre la base de cuatro momentos y una actitud 
contemplativa. El poema presenta, en principio, la especulación de una forma de 
vida y sus consecuencias; luego, su posible quiebre en cuanto a las actitudes 
adoptadas en el estado de la parte anterior; en tercer lugar, hallamos una relación 
entre el espacio de habitación y las reacciones posibles por la actividad humana; y, 
finalmente, la identificación del yo lírico y su posible forma de convivencia. Estas 
divisiones permiten identificar la construcción esquemática del poema y su 
propuesta de base. 
La formulación cognitiva opera, además, por implicación. De ahí que la mayor 
parte de los versos tienen una similitud lógica: si pasa A, sucederá B. Por ejemplo, 
desde el primer verso se presenta dicha propuesta. “Si los hombres viven… pueden 
sentir frío y hablar”. Y también “si lo hombres quieren hablar… tratarán de 
construir…”. Estas formulaciones lógicas obedecen a una manera de aprehensión 
del mundo: “Las relaciones implicativas son tendencialmente aforísticas y 
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generalizantes, y su aproximación, en parte, define el sistema de creencias y de 
prácticas de cada sociedad”. (Zilberberg, 2006, p. 113). Es decir, son aceptadas por 
un grupo social y no genera sorpresa o incomodidad, porque es lo establecido, lo 
común. Esta dinámica, según la semiótica, se opone a las relaciones concesivas, 
que son —puntualmente— de ruptura. Y en la tensión entre ambas es donde se 
generan los modos del discurso. 
 La primera parte (vv. 1 – 6) esboza una forma de vida puntual: si los hombres 
viven en un lugar determinado, la barriga de una ballena, se verán limitados por una 
sensación y una actividad. La primera refiere la captación corporal del frío, de modo 
que se produce un esbozo disfórico a través de la mención y su énfasis en el verso 
6. Del “frío” se pasa al “mucho frío”, este proceso evidencia una degradación en la 
forma de vida de “los hombres”. Esto se condice, por otra parte, con la repetición 
del hablar siempre de lo mismo, “de peces y de murallas oscuras como una boca 
abierta”. Formalmente, el contenido se avala en la repetición de esta estructura a lo 
largo de los versos 3, 4, 5 y 6. De ese modo, “hombres” están sujetos, en la 
proyección implicativa, a una forma de vida rutinaria y confusa. 
 Estos hombres, sin embargo, nos enuncia el yo lírico, tienen la oportunidad 
de modificar el estado de sus relaciones sociales. En la segunda parte (vv. 7 – 10), 
se presenta una oposición a través de la conjunción adversativa y la programación 
de una actividad tecnológica: la construcción de “un periscopio”. Lo convocado en 
estos versos se relaciona con las cualidades sensibles y una modalidad, la del 
saber. Es enfático el yo lírico: “construir un periscopio para saber”. El artefacto a 
fabricar se caracteriza por destacar la acción visual de los hombres, y este ver es lo 
que proporcionaría la facultad de saber. En ese sentido, la base epistemológica, 
aparentemente, es la de la visión. Esta elaboración tecnológica es para ya no tener 
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que hablar de lo mismo, para poder cambiar la forma de vida monótona que se 
esgrimía en la primera parte. ¿Qué es lo que se podrá ver? Tres elementos: “Cómo 
se desordenan las islas y el mar/y las demás ballenas”. La desorganización que rige 
en los versos citados formula otra sensación disfórica. Pero esto queda suspendido 
por la incorporación de una aclaración: “si es que existe todo eso”. El cierre del 
décimo verso permite constatar la ignorancia en la viven los hombres y solo se 
proyecta una posibilidad. En ese sentido, los hombres, tanto en el interior como en 
el exterior, están asediados por sensaciones disfóricas.  
 En la tercera parte (vv. 11 – 16), el yo lírico se centra en el objeto a fabricar 
por los hombres: el periscopio. Además, se produce un cambio. Mientras que en las 
partes anteriores se proponía a “los hombres” como “ellos”, separados de la 
existencia del yo lírico. En este caso, se presenta un “nosotros” por medio del verbo 
en primera persona y plural: “el aparato ha de fabricarse con las cosas/que tenemos 
a la mano”. Este hecho inscribe la condición existencial del yo en la de los demás. 
Asimismo, se produce una alteración del orden. Fabricar el periscopio con la materia 
circundante significa alterar (léase, maltratar) el orden del espacio donde viven los 
hombres. Esta acción generará, dice el yo lírico, molestias y podría desembocar en 
una violencia terrible, la muerte. De modo que satisfacer la curiosidad de los 
hombres no ameritaría tal accionar. 
 Ahora bien, el recorrido por las tres primeras partes lleva al yo lírico a una 
encrucijada, en el último momento establecido del poema: “Y estoy por creer que 
vivo en la barriga de alguna ballena”. Las condiciones especuladas en los versos 
anteriores proporcionan el saber necesario para que los afectos del yo lírico 
posiblemente se modifiquen. Hay que recordar que cuando un sujeto realiza una 
acción para que se dé un efecto cualquiera, lo hace porque cree en esas relaciones 
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de implicancia. En ese sentido, el saber está (casi) siempre modalizado por el creer. 
En este caso, cabe presuponer que la extensa reflexión sobre las posibles 
condiciones de vida de “los hombres” dentro de “la barriga de una ballena” lo lleva 
a determinar una conclusión para sí mismo. Las elucubraciones del yo lírico son un 
despertar a las condiciones mismas de vida, a un modo de existencia del cual no se 
era consciente. 
 Estas formulaciones descansan en una relación principal: el espacio donde 
se vive y su representación figural. El título del poema remite, en parte, al personaje 
bíblico que fue devorado y luego devuelta por una ballena. Sin embargo, se hila ahí 
mismo “y los desalienados”. Es decir, aquellos que han dejado su condición de vivir 
en un engaño, en una alienación. Según el DRAE, “alienar” implica la limitación de 
la personalidad, de lo que hace a uno singular; en ese sentido, adopta el modo de 
vida en común. En el poema de Cisneros, se propone un opuesto, aquellos que han 
dejado esa condición. Pero ¿quiénes son y cuáles son sus características? Esto 
parece apuntar a aquellos que se atreven a mirar por fuera de la ballena. Pero esto 
acarrearía las hostilidades en la convivencia con el entorno. Para tener 
conocimiento del afuera, mediante la construcción de artefactos, se debe arrancar 
“costillas”, “hígado” o “barbas”. Esta acción produciría la enemistad con “la casa” (la 
ballena) y hasta la muerte de los hombres. 
 En ese sentido, el espacio juega un rol importante en este caso. La ballena 
solo se condice con la casa, metafóricamente, en el tamaño de representación. Una 
casa debe ser amplia para cobijar a “mi mujer y Diego y todos mis abuelos”. Así 
mismo, el cetáceo se caracteriza por sus grandes magnitudes. Sin embargo, lo que 
interesa más en este caso es que el animal no se reconstruido en todos sus detalles. 
Su forma de desdibuja para otorgarnos sus funciones y sus fuerzas. En ese sentido, 
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se crea una relación entre el animal cobijador y el hombre cobijado. El poema 
apenas dibuja elementos humanos: solo se destaca el periscopio y la familia, como 
figuras representativas de la dimensión antropológica. Y del animal solo su fuerza y 
energía, no su supuesto comportamiento o actitud.10 De ese modo, el devenir se 
triangula entre la referencia difusa del animal, el hombre y el territorio de habitación. 
Si tenemos en cuenta que “devenir no es alcanzar una forma (identificación, 
imitación, Mimesis), sino encontrar la zona de vecindad, de indiscernibiliad o de 
indiferenciación tal que ya no quepa distinguirse” (Deleuze, 2009, pp. 11-12), 
podemos notar que esa “zona”, en la ficción poética, se da en la inversión de los 
roles humanos y animales, y la elaboración de un espacio de convivencia, sin que 
se generen molestias o violencias. 
 El animal pierde su condición pasiva, de víctima ante la depredación humana, 
para obtener dos rasgos interesantes: la decisión de rechazar una amistad que le 
produce daños (como arrancarle una costilla) o la acción de matar al peligrar su 
propia existencia. Así mismo, el ser humano se convierte en necesitado de la 
condición animal que, en el poema, engloba su existencia, su forma de vida. Lo que 
estaría en la base de este poema es la correlación entre el descubrimiento de un 
afuera y la conservación cuidadosa del interior. De ese modo, se proyecta un nuevo 
horizonte de sentido en torno al humano y al animal. No se trata de una 
                                                          
10 El poema cisneriano remite a una discusión teórica contemporánea sobre la 
animalidad y su registro en los materiales literarios a partir de la década de 1960: “En 
torno al animal, y a la inestabilidad que lo animal trae a la cultura, lo que se juega es una 
exploración más vasta que tiene que ver con una vida o un viviente cuya forma, 
naturaleza, esencia y expresión han dejado de ser evidentes; un viviente que se enfrenta 
a la inminencia de un nuevo desorden, y que la cultura registra en su movimientos 




concientización respecto de la víctima clasificable, sino de un espacio de 
acercamiento entre ambas dimensiones. 
La condición viviente de la casa (por ser una ballena) abre un estatuto nuevo 
en las problemáticas de la humanidad. No se trata de un ente petrificado o estático, 
libre para ser modelado por los hombres. La nueva formulación se da en una tensión 
entre lo que quiere el ser humano y lo que debe hacer. Esto lo hemos constatado a 
lo largo de los análisis de los capítulos anteriores y en este caso se actualiza de una 
manera más reflexiva. Es, precisamente, ese “estoy por creer” la evidencia de un 
punto de indiscernibilidad: todo queda entre un no-creer y un creer. Ya no se trata 
de una evidencia, de un saber contrastable, sino de una decisión: “Dejar ser lo 
animal significará entonces: dejarlo ser fuera del ser. La zona de no-conocimiento… 
que está aquí en cuestión más allá tanto del conocer como del no conocer, tanto del 
del ser como de la nada. Pero lo que es así dejado ser fuera del ser no es, por esto, 
negado o removido, no es, por esto, inexistente” (Agamben, 2006, p. 167).  
4.2. La perspectiva animal en José Watanabe Varas 
José Watanabe Varas nació en Trujillo en 1945, su poesía es una rica e interesante 
confluencia de diversos elementos, entre los que destacan el imaginario popular de 
Laredo, la tradición japonesa, entre otros referentes. Como hemos podido observar 
en la periodización, el poemario que estamos analizando, Historia natural, fue dado 
a conocer en 1994, y es el tercer poemario que el autor publicó. El primero fue 
Álbum de familia, de 1971; el segundo, El huso de la palabra, de 1989; el tercero 
fue el que ya hemos mencionado, en 1994 y el cuarto Cosas del cuerpo¸ de 1999.  
Es importante señalar que, a partir de la publicación del poemario que es materia 
de análisis en nuestra tesis, la proliferación de animales en los versos de Watanabe 
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es considerable. Por tanto y como refuerzo de lo que acabamos de enunciar, 
trabajamos, esta vez, con un poema del cuarto poemario, ubicado en la primera 
sección, también denominada “Cosas del cuerpo”: “Animal de invierno”. Nosotros 
proponemos que en este poema se muestra de forma patente el proceso del devenir 
hombre-animal. Acá la noción es más fuerte dado que ya no se particulariza la 
noción del animal, sino que se busca una generalización. En ese sentido, la 
conciencia crítica del poema alude al replanteamiento de lo humano y la refutación 
de los postulados de un ecologismo vulgar, esto es, donde aquel, reducido a su 
estatuto biológico, buscaría integrar el cosmos para alcanzar su verdadera 
condición, la animal. El cuerpo, en cambio y desde nuestra óptica, es un 
presupuesto para ubicarse en una situación en el mundo, al cual pertenecería, pero 
—insistimos— del cual no formaría parte. Por ello, este mundo sería capaz de 
cobijar la nueva relación entre dos dimensiones que se tenían como contradictorias: 
la humana y la animal. 
Pasemos a leer el poema “Animal de invierno”: 
 
Otra vez es tiempo de ir a la montaña    1 
a buscar una cueva para hibernar.    2 
 
Voy sin mentirme: la montaña no es madre, sus cuevas 3 
son como huevos vacíos donde recojo mi carne  4 
y olvido.        5 
Nuevamente veré en las faldas del macizo   6 
vetas minerales como nervios petrificados, tal vez  7 
en tiempos remotos fueron recorridos    8 
por escalofríos de criatura viva.     9 
Hoy, después de millones de años, la montaña   10 
está fuera del tiempo, y no sabe     11 
cómo es nuestra vida      12 
ni cómo acaba.       13 
  
Allí está, hermosa e inocente entre la neblina, y yo entro 14 
en su perfecta indiferencia      15  
y me ovillo entregado a la idea de ser de otra sustancia. 16 
  
He venido por enésima vez a fingir mi resurrección.  17 
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En este mundo pétreo      18 
nadie se alegrará con mi despertar. Estaré yo solo  19 
y me tocaré        20 
y si mi cuerpo sigue siendo la parte blanda de la montaña 21 
sabré         22 
que aún no soy la montaña.     23 
En los enunciados identificamos una escena narrativa que contempla tres 
momentos básicos: el pasado, el presente y el futuro, respecto a la presencia 
principal del poema: el enunciador lírico y su cuerpo propio. Además, también 
tenemos la división entre un pasado y un presente del entorno, principalmente de la 
“montaña”. En la primera perspectiva, el pasado es uno que se caracteriza por lo 
mismo, por lo repetitivo, lo conocido. En ese lugar no hay situaciones sorpresivas, 
todo tiene el mismo matiz y los mismos contornos. El presente, de igual modo, dibuja 
recorridos y figuras similares a las que antes, se puede presuponer, ya se habrían 
establecido. Por tanto, el reconocimiento del presente es un retorno del pasado. 
Estas características han sido destacadas como un tiempo mítico o circular 
(Galindo, 2003; Puccio, 2015), donde todo se repite, donde la constitución de la 
realidad es la vuelta de lo mismo. Como complemento de ambos tiempos de la 
presencia del enunciador, este proyecta un futuro donde caben dos posibilidades: 
la primera, es continuar lo ya descrito y, la segunda, es un posible cambio con la 
transfiguración del cuerpo propio: “Estaré yo solo/y me tocaré/y si mi cuerpo sigue 
siendo la parte blanda de la montaña”. El sentido de los versos finales apuntaría a 
un posible deseo de incluirse en la sustancia de la “montaña”, que bien podría 
tomarse como sinécdoque de la naturaleza. 
En el caso de la otra presencia, la “montaña”, solo encontramos dos 
momentos. Uno pasado y posible, y otro presente y cotejable. El primero pertenece 
a un tiempo incalculable, distante, donde dicho cuerpo “pétreo” habría podido tener 
vida. Es una meditación plausible debido a su constitución, a los aspectos que 
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presenta: “vetas minerales como nervios petrificados”. El símil es lo que le da la 
base para la formulación de dicha hipótesis o especulación cognoscitiva. La mirada 
sobre esa presencia sólida es la que articula la discriminación entre lo animado y lo 
inanimado. Además, debemos añadir el siguiente matiz: esa montaña presenta 
vetas como nervios, es decir, no son nervios propiamente. Esta analogía permite 
mantener una distancia entre los dos conceptos vistos antes: lo vivo y lo no-vivo. Es 
decir, la “montaña” se mantiene en un estatuto de no-vida, que, si bien puede 
apuntar hacia la muerte, o al menos podría implicarla, no es declarado como 
perteneciente a ese ámbito semántico. De ahí que la oposición vida/muerte no sea 
relevante en este caso. 
Siguiendo con la secuencia anecdótica, esta se presenta en el poema de 
modo sencillo: la presencia “animalizada” inicia un desplazamiento que va desde un 
punto desconocido hasta otro re-conocido. Se observa un tránsito de espacios entre 
actantes posicionales: una fuente y un blanco. El blanco que se focaliza es el de la 
montaña: “Otra vez es tiempo de ir a la montaña/a buscar una cueva para hibernar”. 
El objeto que se señala en el poema no es uno nuevo, sino uno que no provocaría 
sensaciones de sorpresa y vivacidad. Por el contrario, el reconocimiento o la 
evidencia de arribar a un territorio familiar mantienen en equilibrio las sensaciones 
del cuerpo propio. Así, es posible sostener que no hay euforia o disforia, o que –en 
el caso más especulativo– se mantienen al mínimo. Podría pensarse en un cuerpo 
que se desplaza por las mismas circunstancias de la repetición.  
En el mismo sentido, podemos constatar que el actante que controla las 
fluctuaciones entre el blanco y la fuente es la distancia, que, por otra parte, no 
genera mayores limitaciones al enunciador. Hay una libertad de tránsito entre los 
puntos establecidos. Acá el cuerpo propio, allá el cuerpo otro. La única traba, tal 
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vez, es la búsqueda de un punto preciso donde depositar su cuerpo, donde 
“recogerlo”, tal como lo manifiesta la voz lírica (v. 4). Entonces, hay una exploración 
mínima que interviene entre los dos cuerpos, pero que finalmente no ocasionan 
mayor incertidumbre entre ellos. Podríamos plantear que una cueva es todas las 
demás, que son indistintas. Así, no interesa realmente cuál sea, mientras sea en la 
montaña: todas cumplirán la misma función. Este sentido se conecta con el verso 
inicial: “Otra vez es tiempo de ir a la montaña”. La repetición entre la acción de 
movimiento se enlaza a la repetición de cuevas que serían las que se encarguen de 
guarecer al cuerpo propio. 
Esa repetición contrasta con la enunciación del poema. La segunda estrofa 
inicia con una declaración firme y tajante: “Voy sin mentirme: la montaña no es 
madre…”. La primera parte del verso se asocia a la idea de no creer, pero no solo 
eso: la expresión “sin mentirme” alude a una acción que está modalizada por dos 
predicados que tensionan el pensamiento del enunciador, nos referimos al /querer 
no creer/. En otras palabras, la operación discursiva apunta a una voluntad que se 
opondría al /querer creer/ que responde a la fe. En este caso, la enunciación señala 
un /creer/ que puede manipularse libremente. Y en este caso se pone en juego la 
naturaleza de la montaña, que –dicho sea de paso– se define en términos negativos. 
En principio, “no es madre” y “sus cuevas/son como huevos”, es decir, no son 
huevos propiamente, como ya se aclaró antes. En ese sentido, no hay una captación 
positiva o precisa, que demarcaría contornos y definiría aspectos del objeto del cual 
se da cuenta en el circuito narrativo del poema. Desde la enunciación, solo puede 
percibirse una forma que cae bajo el nominativo de “montaña”, pero que más allá 
de un significante que marque una zona elevada dentro del panorama de visión del 
enunciador, no permite desarrollar más atribuciones. 
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Más adelante, en la misma estrofa, el adverbio temporal “Hoy” determina un 
puente. La marcación de este tiempo es un punto de reunión del pasado y del futuro. 
Pero, como ya hemos apuntado, para el caso de la “montaña” contrasta entre lo de 
antes y lo de ahora. Y en ese sentido apuntan los versos: “…la montaña/está fuera 
del tiempo, y no sabe/cómo es nuestra vida/ni cómo acabará”. Claramente hay una 
oposición entre el fluir y la detención, que –por lo demás– pueden asociarse a las 
presencias del poema. Si la montaña está fuera del tiempo, hipotéticamente, es por 
su condición estática y pétrea. Mientras que, tal como se desplaza el animal, su 
tiempo también se percibe como una fluctuación. Pero hay una coincidencia más. 
Mientras que el enunciador puede encuadrar la “montaña” como una presencia sin 
significados positivos u objetivos, esta última no puede hacerlo. Ella está investida 
por un /no saber/, una ignorancia respecto del cuerpo del enunciador. No sabe ni 
cómo transcurre, proceso histórico y humanista, ni cómo acaba, proceso natural y 
biológico. Así, las dimensiones desconectadas entre ambas presencias van 
tomando relieves desde la enunciación. 
La tercera estrofa es el encuentro esperado, el encuentro que remite a la 
misma sensación que ha envuelto tantas otras veces al cuerpo del enunciador. Dos 
juicios le valen la presencia de la “montaña”: “hermosa e inocente”. Ambos 
calificativos apuntan a consideraciones generales, sino vacías. No se quiere 
sostener que sean adjetivos innecesarios en el poema. Por el contrario, su función 
es equilibrar las sensaciones que podrían generarse sobre el cuerpo propio. Las 
dos expresiones mantienen la mesura del cuerpo, evitan identificar ora un 
desacomodo o malestar, ora una exaltación o fruición. En términos prácticos, 
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funcionarían como reguladores.11 Aunque, como bien hemos apuntado, estos 
términos tenderían a un ligero desnivel. 
Ahora bien, la introducción de un cuerpo en el otro se orienta sobre la 
oposición de lo activo y lo pasivo. El enunciador se presenta como un cuerpo motor, 
de trabajo, de acción. Sumado a la enunciación de la voluntad, también se puede 
asociar a lo analizado párrafos antes, pues esta “penetración” no es ni rechazada ni 
aceptada. La “montaña” simplemente ignora o no hace caso a la acción del cuerpo 
propio. Como señala el diccionario: “indiferencia” es un estado en el cual ni se 
acepta ni se rechaza un objeto o una acción determinados. De otro modo, podemos 
seguir desarrollando la literalidad del adjetivo: in-diferencia. Así como el prefijo 
funciona como una negación, también tiene el sentido de “adentro”, con lo cual 
tendríamos “dentro de la diferencia”. No es una cuestión de fuera, de lo exterior y lo 
interior del cuerpo. Eso se mantiene dentro de la propia carne.12 En suma, es su 
propia división lo que despliega figuras sobre las presencias ajenas. 
Hipótesis plausible si lo asociamos a lo que viene a continuación: “[Y] me ovillo 
entregado a la idea de ser de otra sustancia”. Acá estamos ante otro predicado 
modal que funciona tal como el que vimos anteriormente. En este caso, estamos 
ante un /no querer no creer/, que se desarrolla sobre la base de la insistencia de un 
deseo de tener firme una creencia en la cual, paradójicamente, no se cree. Con el 
                                                          
11 Situación que puede parangonarse con las relaciones establecidas por el padre del 
psicoanálisis entre el principio de placer y el principio de realidad. Cf. FREUD, Sigmund. 
“Más allá del principio del placer”. Volumen 18 (1920 – 22). Buenos Aires: Amorrortu 
editores, 1976; pp. 1 – 62.  
12 Todas las reflexiones de Agamben sobre el animal responden a la necesidad de 
pensar la desconexión en el ser humano entre su humanitas y su animalitas, tal como él 
los sugiere. Pues esta división fundamental, y su pensamiento, es la condición necesaria 
para apartarnos de lo que él denomina “Máquina antropológica”, paradigma dominante 
desde siempre en Occidente. Cf. AGAMBEN, Giorgio. Lo abierto. El hombre y el animal. 
Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2006. 
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principio de la segunda estrofa y el cierre de esta tercera se observan las siguientes 
relaciones en un cuadrado semiótico: 
   querer creer   querer no creer 
 
 
  no querer no creer   no querer creer 
Este recorrido interrumpido13 interviene en la medida en que permite modular un 
nuevo horizonte de sentido. Es decir, los contrarios y extremos son opciones no 
válidas para el enunciador. Si pensamos en un /querer creer/ inicial, el poema no 
deja postularlo. El enunciador sostiene lo siguiente: “Voy sin mentirme”. Ese 
enunciado no permite sustentar que haya habido un momento de fe o de creencia 
ciega. Nos es dado el discurso realizado desde el punto de vista de la “voluntad”, 
de la acción meditativa del enunciador. Hay, sin embargo, un desplazamiento de 
oposición a esa voluntad yoica.14 La negación de la voluntad propia oblitera toda 
perspectiva capaz de ser controlada. De modo que se desconecta la voluntad 
reflexiva del enunciador de sus síntomas y sus pulsiones incontrolables que lo 
acompañan. 
                                                          
13 Interrumpido en la medida en que todo recorrido canónico sigue una secuencia 
tripartita de afirmación, contradicción e implicación. En este caso, solo se ciñe a los dos 
primeros. 
14 Las articulaciones de la enunciación que estamos desarrollando coinciden de manera 
sorprendente con lo que Terry Eagleton tiene que decir sobre la esperanza. Para él, esta 
queda en medio, entre el optimismo irracional y desbocado y el puro pesimismo 
irrefrenable. Así, la esperanza sería pensar un vacío estructural en el tiempo en que se 
tira entre los dos extremos descritos. Cf. EAGLETON, Terry. Esperanza sin optimismo. 
Barcelona: Penguin Random House, 2016.  
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La última estrofa resume en cierto modo lo manifestado por el enunciador en los 
versos anteriores. La indeterminación del adjetivo “enésimo” oculta el posible 
acceso a la primera llegada a la “montaña”, que impediría fijar un inicio preciso, un 
anclaje histórico. Pero, de acuerdo con la condición biológica del enunciador, se nos 
permite inferir que ha habido un comienzo. La ficción, además, de la “resurrección” 
es conscientemente descartada. Solo sería una pantalla explicativa de un evento 
natural e irreductible como la hibernación, parece apuntar la segunda parte del 
verso. La alegoría posible del descanso del animal como un resurgir, como la 
renovación de la carne, queda abolida de golpe.15 
Pero seguir esta clave de lectura permite sostener que la misma ficción 
poética es expresión de un sujeto equilibrado y manipulador. Que puede meditar 
correctamente todos los sentidos de su poesía. Que el lenguaje es un producto 
modelable a consciencia del Yo que se manifiesta. Recapitulando, hemos dicho que 
la reflexión del enunciador está atravesada por un /querer/, aunque prevalezca en 
forma negativa hacia el final de la tercera estrofa. Pero ¿qué sucede con el cuerpo? 
¿Es solo un aspecto de representación ficcional, como se percibía en algunos 
críticos? ¿Es simplemente una plataforma donde erosionan las operaciones más 
específicas, como ver u oler?  El inicio muestra este desajuste.  
“Otra vez es tiempo de ir a la montaña” dictamina el enunciador. Es decir, su 
cuerpo es el que origina el desplazamiento. La afectación, cabe deducir, es por la 
necesidad de resguardar su materialidad corporal. En ese sentido, a diferencia de 
la manifestación del /querer/ de la consciencia, el cuerpo opera sobre la base del 
                                                          
15 En relación con las conclusiones parciales que hemos obtenido, Víctor Vich tiene 
algunos acercamientos similares, aunque con una orientación distinta. VICH, Víctor. “El 
materialismo ‘real’ de José Watanabe”. Iberoamericana. América Latina – España – 
Portugal. Vol. 10 N° 37 (2010): 119 – 134. 
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/deber/, de la necesidad. Desde la perspectiva semiótica adoptada anteriormente, 
los predicados modales no se oponen, pero pueden implicarse (vale decir, 
vincularse). Por ejemplo, como hemos visto, el /querer/ asociado al /creer/, pero 
también el /poder/ con el /deber/. Sin embargo, en todo el recorrido especulativo del 
poema, hallamos dos fluctuaciones desconectadas: el movimiento del cuerpo y la 
consciencia del enunciador. No operamos sobre la base de una oposición, sino de 
dos realidades que, en última instancia, no encuentran una acomodación 
satisfactoria para el cuerpo propio. De ahí que, como hemos dicho, el depósito del 
cuerpo no pueda ser sino una falsa resurrección de la carne. 
Lacan, en uno de sus Escritos (1966), nos pide reconocer, siguiendo a Freud, “ese 
margen más allá de la vida que el lenguaje asegura al ser por el hecho de que habla, 
y que es justamente aquel donde ese ser compromete en posición del significante 
no solo lo que de su cuerpo se presta a ello por ser intercambiable, sino ese cuerpo 
mismo” (2014, p. 764). No hay que entender de esto una perdida primigenia de la 
sensación del cuerpo por la irrupción del lenguaje. Lo que el francés explica es que 
el cuerpo queda absorbido por la red del significante, atrapado por ella, pero que 
paradójicamente solo podemos acceder a esa relación corporal por sus cauces. 
Por ello, si bien Watanabe intenta desarticular el discurso mismo en sus 
operaciones es para acceder a ese resto de cuerpo que quedase suspendido en la 
red significante. Es solo por medio de estas operaciones que se puede sondear lo 
real del cuerpo. El significante por tanto debe convertirse en resto, en letra (Lacan, 
2009, p. 116), para poder ubicar ese margen que impide la articulación entre las dos 
dimensiones que están desconectadas en el poema. Por otro lado, Badiou explica, 
siguiendo al psicoanalista, que “no hay afección del cuerpo que pueda ser 
solamente corporal. Más radicalmente, lo que hay es ‘ese cuerpo que digo no es 
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afectado sino por la estructura’” (2008, p. 524). Y esta estructura no es otra que la 
del lenguaje. Y más adelante subraya la (im)potencia del significante respecto de la 
suspensión del cuerpo: “Si se define al hombre (genérico), en los términos de Lacan, 
como ese animal que habita el lenguaje, el afecto nombra el efecto sobre el cuerpo 
de esa habitación” (Ibíd.). Para el filósofo el discurso pasional, o sea los afectos 
(verbigracia, “duele”), es la huella que delata al cuerpo sellado por el significante, 
de ahí que su recuperación a través de la interpretación de las sensaciones 
simbólicas se hace imposible, pues solo nos encontraríamos con la dimensión 
imaginaria. 
Acaso a partir de estas reflexiones teóricas se entienda mejor la reducción 
pasional del poema. Su lectura atenta evidencia un desmantelamiento de los afectos 
que, paradójicamente, no remitirían a un cuerpo real, sino a aquel atrapado por la 
red de los significantes. Por eso, solo puede accederse a él por medios 
sustractivos.16 El discurso del “saber” aparece como suspendido por una diferencia 
mínima en el toque. Los versos finales ilustran esto: 
[Y] me tocaré 
y si mi cuerpo sigue siendo la parte blanda de la montaña 
sabré 
que aún no soy la montaña. 
Habíamos dicho que el /no saber/ estaba de lado la montaña. Y, con lo versos 
citados, se puede sostener que el /saber/ acompaña al enunciador. No obstante, 
cabe matizar aún más esta reducción. El verbo en tiempo futuro es una proyección 
especulativa. Solo puede advertir su condición en tanto no lo otro: su identificación 
                                                          
16 Para una revisión didáctica sobre un proceso sustractivo, derivado de la ontología 
matemática de Alain Badiou, ver MONDOÑEDO, Marcos; VARGAS, Martín [y] CALLE, 
Karen. “Sustracción de sentido como caída del Otro”. En Lo que no cesa de no escribirse. 
La interpretación de lo real y algunos ejemplos de su aplicación en la lírica peruana. 
Lima: Dedo Crítico; pp. 36 – 41. 
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proviene de la exploración de la distancia mínima e insalvable entre los dos cuerpos 
en juego. El toque, para el enunciador, define el sistema de saberes sobre el cuerpo 
propio, pero no para figurar sistemas simbólicos y positivos sobre sí, sino para 
plantear cortes. Así, el toque no es iluminador en tanto llega a la carne misma, sino 
en tanto lo diferencia de otra superficie y le permite manifestar su alteridad radical. 
Inversamente, ese /saber/ sobre el cuerpo solo es posible en tanto diferencia y 
separación de dos instancias, de una división fundamental. En este punto nos 
detenemos para dejar notar la relación de lo analizado con las reflexiones de 
Agamben y dejarnos llevar por estas, pues tal como Watanabe sugiere y postula en 
el poema, aquel advierte que “[v]olver inoperante la máquina [antropológica]17 que 
gobierna nuestra concepción del hombre [y también del animal] significará… ya no 
buscar nuevas articulaciones —más eficaces o más auténticas—, sino exhibir el 
vacío central, el hiato que separa —en el hombre— el hombre y el animal” (2006, p. 
167; nuestras cursivas). 
*** 
¿Cuáles son las coincidencias y las distancias entre Cisneros y Watanabe 
respecto a la problemática animal y humana? Si bien el devenir en ambos se 
desarrolla a partir de la convocación de distintos animales, son operaciones 
disimiles por la intensidad y focalización de cada uno. Su preocupación existencial 
                                                          
17 Entendemos el concepto de “máquina antropológica” como aquel mecanismo 
formulado desde la antigüedad en Occidente para tender un entramado discursivo que 
diferencia lo humano y lo animal. Esto, sostiene el filósofo italiano, no se debe solo al 
deseo de esclarecimiento de dos realidades distintas. Por el contrario, se basa en una 
operación pragmática y política de exclusión de la alteridad. De ahí su necesidad de 
desmantelamiento —señalada en anterior cita— para identificar el vacío inherente entre 
las dimensiones de lo humano y lo animal, que no sería más que una fabricación, un 
artificio del animal autodenominado “ser humano”: “Lo que discrimina al hombre del 
animal es el lenguaje, pero esto no es un dato natural innato en la estructura psicofísica 
del hombre, sino una producción histórica que, como tal no puede ser propiamente 
asignada al animal ni al hombre” (Agamben, 2006, p. 73). 
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y humana diverge según la perspectiva en que se ubica el enunciador lírico en los 
distintos poemas. El desmantelamiento de lo que Agamben denomina “máquina 
antropológica” es fundamental en las propuestas estéticas de ambos autores; esto 
a través de los procesos de devenir-animal ya fundamentada en los análisis poéticos 
de los capítulos anteriores. Mas dicho desmantelamiento no se da para hallar una 
realidad íntima del “Hombre”, su esencia real. Sino para proponer otras 
coordenadas, una nueva realidad en la que se actualicen y dinamicen dimensiones 
heterogéneas, como son animal y hombre, dentro de un espacio o territorio en 
común. 
En Cisneros, podemos observar que el punto de anclaje para la formulación 
de un devenir hombre-animal es la crítica radical del orden social imperante, la 
modernidad. Su cartografía animal se signa en el desmantelamiento de lo 
propiamente humano y su dimensión social. Luego de esto, el territorio cobra 
nuevos relieves, que, aunque adversos, pueden sostener los nuevos desarrollos del 
ser humano devenido en una nueva estructura —paradójicamente— sin forma, 
puesto que no es ni humano ni animal. La nueva “realidad” es autosuficiente en 
cuanto a existente, mas no para ser aprehendido por las redes del lenguaje, y, por 
tanto, de la cultura en general. Por ello, la ironía empleada una y otra vez en la 
poética cisneriana invierte los roles conocidos para descubrir una nueva realidad; 
no preexistente al orden humano, sino un advenimiento de un nuevo “desorden”, tal 
como se manifiesta en el poema: si el hombre se atreve a mirar se encontraría con 
la forma en que “se desordenan las islas y el mar/y las demás ballenas”. 
La perspectiva de Watanabe, por otro lado, se sostiene en la constante 
apelación al cuerpo propio y del otro. La confrontación entre ambos volúmenes 
permite la especulación reflexiva en torno al animal y la fabricación de espacios de 
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vecindad distintos (“el sueño”, en “El ciervo”; “el recuerdo”, en “La estación del 
arenal”; y “la sensación del miedo” en “La ardilla”) donde converjan las realidades 
de lo humano y lo animal. Su posición no se inserta, directamente, en el ámbito 
social; sino que se desarrolla en la experiencia sensorial del cuerpo propio y de sus 
elucubraciones conceptuales. De modo que el devenir en Watanabe alcanza una 
perspectiva del autoconocimiento, de indagar respecto del cuerpo propio, de su 
reducción a una mera máquina biológica o la captación de otras capacidades que 
le estarían asociadas. Si bien la coincidencia entre humano y animal radica en la 
posesión de un cuerpo, esto no garantiza los límites certeros entre uno y otro: los 
cuerpos en este caso se funden para conservar sus capacidades motoras, sus 
energías y sus fuerzas. Esto, como ya se anotó, es evidente en el poema “El ciervo”; 
la especulación sobre los “fuertes elásticos” y el “poderoso órgano” internos crean 
una simbiosis y generan una nueva realidad. Así mismo, la “máquina antropológica” 
se difumina a través del conocimiento por negación, como se observa en “Animal 














a) La poética de Cisneros se da en torno al establecimiento de una nueva 
noción del término hombre, dentro de la época de la modernidad. La 
reconfiguración parte por la crisis que se establece en torno a él a partir 
de situaciones comunes en las cuales está imposibilitado de actuar como 
él QUIERE. Es justamente en esa reconfiguración que la presencia de los 
animales se hace relevante, no como mero artificio o contraparte de lo 
humano.  
b) La poética de José Watanabe trabaja la situación también del hombre pero 
desde un plano más trascendental. La oposición entre ser-parecer, sueño-
vigilia o vida-muerte reflejan una concepción más profunda que subyace a 
las relaciones que se establecen entre el hombre y la naturaleza. Además, 
la propiocetividad será importante porque se vincula bastante con el 
cuerpo propio, el cual nos ayuda a articular la perspectiva animal. 
c) Las semejanzas que hallamos entre ambas perspectivas animales tienen 
que ver con las presencias, oposiciones y semisimbologías que hemos 
identificado al inicio de cada análisis. De esta manera encontramos que 
para ambos poetas la noción de animalidad se yergue como positiva 
frente a la situación actual que vive el hombre en ese contexto. Por otro 
lado, las nociones de dinamismo e inamovilidad también serán 
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recurrentes y, además, permiten establecer semejanzas entre ambas 
propuestas.  
d) Las diferencias que encontramos entre las dos perspectivas animales 
anteriores tienen que con varios aspectos, ente los cuales destacaremos 
los siguientes: 
 En el caso de José Watanabe Varas, su ascendencia japonesa determina 
su inclusión dentro de la tradición oriental. De esta manera, la influencia 
del haiku y la propia noción de la naturaleza, que se desprende de ella, 
no aparecen problematizadas ni en crisis por la época donde se inscriben. 
Pero sí lo hacen mediadas por cuestiones que son más trascendentales 
(vida, muerte, sueño vigilia y ser y parecer).   
 Por otro lado, en el caso de Antonio Cisneros Campoy sí notamos que la 
tradición occidental y la época que se vivía en Europa (hablamos de la 
modernidad) entran rápidamente en crisis con el yo lírico, y este frente a 
esta situación se irá construyendo como un “hombre” nuevo en el que la 
característica resaltante es la liminalidad propia del devenir hombre-
animal.  
 Para Cisneros lo positivo, que está representado por los animales, se 
relaciona con la noción horizontal, para Watanabe, la animalidad tiene 
que ver con la idea de verticalidad.  
  En el caso de Watanabe, los animales empleados, como la lagartija, la 
ardilla o el ciervo, aparecen con cualidades que no les son propias dentro 
de nuestro universo de significación. Por el contrario, Antonio Cisneros sí 
explota las “simbologías” asentadas en nuestro imaginario, sobre todo, 
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